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c{] eéCM}[é;l‘ uns Das mythische Rind

Von Peter Schneider

Lange vor dem Menschen war das Tier. Lange vor den Olympiern und den
Asen waren Tiere die Gotter der Menschen. Wir schiitzen heute das Tier
durch Gesetze: einst war das Tier ein Schutzwesen des Menschen, und nicht
im Sinne des belfernden Kettenhundes. des kriihenden Hahns, der schnattern-
den Gans vom Kapitol. Weite. weite Riiume mufl unser Denken umspannen,
um dies ganz zu begreifen. Gegeniiber dem christlichen Priester der Neuzeit,
der mit dem Segen der Kirche die Pferde weiht, konnten die Wanen um
Freyr als ein fernes Gebirge erscheinen. Aber hinter diesem Gebirge geht’s
noch viel weiter hinaus iiber Urwiilder, endlos wie die Hylia am Amazonas,
iiber Wiisten, uniiberschbar wie die Sahara, hin zu seichten Meeren, jenseits
deren wir @iber urweltlichen Nebeln noch verdimmernde Palmengestade ahnen.
In so ferner Zeit stand der Mensch ganz anders zum Tier als wir Spiitge-
borene. Das Tier war ¢in Bruderwesen, auch wenn er es totete. Viel zu weit
sind wir von der Natur entfernt, als daf® wir das voll verstiinden. Aber es
mufl so gewesen sein.

Denn selbst uns beschleichen dem Tier gegeniiber oft seltsame Gefiihle. Ich
will gar nicht davon reden. daf3 wir alle schon in einem Ziegenhock, der auf
cinem Hiigel vor lohendem Abendrot als tiefschwarzer Schattenriff grotesk
in die Héhe stand, etwas Unheimlich-Teuflisches empfanden, Aber das
Auge des Tieres sicht uns oft so merkwiirdig an: flehend, unerlést. Und das
Tier kann nicht in unserer Sprache reden. Gerade dies beschiiftigie den Men-
schen der Vorzeit, erschien ihm ritselhaft, lies ihn Mitleid empfinden mit dem
sprachunbegabten Tier. Wir gleiten viel zu rasch dariiber hinweg, wenn uns
beim alten Homer der Ausdruck .,die sprachbegabten Menschen
begegnet. Das eben war der tragische Unterschied, dessen sich die homerische
Zeit noch bewuBt war. Das Mitleid verlangte, dafl wenigstens von Zeit zu Zeit
den Tieren die Zunge gelost wird, dafd sie sprechen kénnen wie ihre Briider,
die Menschen. In die heiligen Zeiten der Rauhniichte, oder spiiter in die Sil-
vesternacht verlegte der Volksglaube diese gliicklichen Stunden.

Wenn das Tier doch auch wieder als ein Stiick der Natur empfunden wurde,
und wenn es dazu durch seine kraftvolle Schénheit, seinen ungestiimen Mut
und seine stolze Freiheitslicbe den stéirksten Eindruck auf den Menschen
machte, so ist’s nur begreiflich, daB der Naturmythos zur bildhaften
Verlebendigung von Naturerscheinungen und -vorgiingen am Anfang sich des
Tieres und nicht des Menschen bediente. So héren wir denn wieder unsere
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Steigerwaldkuh auf dem heimatlichen Schwanberg briillen: es ist aber
noch nicht ein braungelbes Stiick Frankenvieh aus einem Hickerstall von
Iphofen, sondern eine Auerkuh aus dem Urwald, ja noch viel gewaltiger als
diese; und gewaltig ist ihr Briillen, denn — sie ist die ilteste und einfachste
mythische Gestalt des Donners. Man hat dies schon lange erkannt, hat
darauf verwiesen, daf in der spdtromischen Welt der Donnergott Jupiter
Dolichenos auf einem Stier sitzend dargestellt wird; und unser Landsmann,
der Sagenforscher Ernst Ludwig Rochholz (geboren 1809 in Anshach) hat an
:in norwegisches Kuhriisel erinnert:

,.Es steht eine Kuh auf dem breiten Riicken und briillt iibers Meer: in sieben
Konigreichen wird sie gehort.” So briillt auch in der schweren Gewitterwolke,
die den Schwanberg umhiillt, der Donner wie eine Kuh, wie ein Stier, und das
Briillen verrollt in weitester Ferne — in der Schweiz, sagt die friinkische Fas-
sung. Diese ist eine Verdrtlichung des altgermanischen Kuhriitsels: Es steht
eine Kuh auf dem breiten Riicken (des Schwanbergs) und briillt iibers Land :
bis in die Schweiz hort man sie. Schon hier beobachten wir eine Erscheinung,
die uns noch ofter begegnen wird, und die ich mit cinem Wort der Gewiisser-
kunde als Verlandung bezeichnen mdachte. Die Stammfranken kannten,
wenigstens in ihrem salischen Teil, durchaus das Meer, und es ist bezeichnend
genug, daB nach alter Sage Merowech, der Ahnherr der Merowinger, von
einem Meergoit abstammte. Aber den Rhein und seine Nebenfliisse anfwiirts
verloren die Franken das Meer immer mehr aus dem Gesicht und dem Be-
wuBtsein; sie wurden Landratten, und demzufolge wird die hohe See auch im
Sagenschatz ersetzt, oder sie schrumpft zu den verschiedenen Formen der
Binnengewiisser zusammen.

Das uns vorliegende friinkische Kuhriitsel verriit aber auch, daff es in der uns
bekannten Fassung nicht sehr weit iiber die Schwelle vom Mittelalter zur Neu-
zeit zuriickgehen kann. Denn die Schweiz hat diesen ihren Namen erst seit der
allmiihlichen Bildung der Eidgenossenschaft, vom 14. Jahrhundert ab, nach
dem kleinen Urkanton Schwyz erhalten. Diese Eidgenossenschaft, die ihre
Reichsfreiheit so erfolgreich gegen ihre verschiedenen Feinde verteidigte, wurde
in den Zeiten, da im iibrigen Dentschland die Fiirstengewalt immer mehr
erstarkte, das Vorbild der staatlichen Freiheit, die ..freie Schweiz®. Unter dem
Einflufy dieser Vorstellung und wegen des so ungezwungen sich bictenden Stab-
reims ist es dann zu dem Sprichwort gekommen, das Johann Schmitt, ge-
nannt Agricola, der erste Sammler deutscher Sprichwérter, in seinem 1530
erschienenen Werk iiberliefert hat: ,,Es soll der Schwanberg noch mitten in
Schwyz liegen. das ist, daf® gantz Deutschland wird Schweytz werden.** So spielt
auch hier die Geschichte in einen wahrhaft uralten, groBen Mythos herein und
erfiillt ihn mit ganz neuen, mit staatlichen Sehnsiichten.

Doch die Kuh hat in der Volkssage noch eine andere Seite. Die grofic Milch-
spenderin erschien sicher schon vor der Zihmung, da sie noch Auerkuh war,
als Ausdruck der iiberquellenden Fruchtbarkeit schlechthin, als ,,alma mater*.
Die Fruchtbarkeit der Erde ist, namentlich in den Zeiten einer noch wenig
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entwickelten Pflugwirtschaft, vor allem durch den Regen bedingt. Was lag
nither als in der regenspendenden Wolke die grofie Kuh zu sehen? Der sinn-
liche Eindruck half hier mit: die langgestreckte und dabei bauchige Form der
Regenwolke, von deren unterm Rand zottelige Fetzen herabhingen, mochte
unmittelbar an die strotzende Euterkuh erinnern. Das sind ,,Hollas graue
Wolkenkiihe®, wie Friedrich Wilhelm Weber in gliicklichem Nachfithlen ge-
sagt hat. Von dieser Vorstellung war nur ein Schritt dazu, die Kuh und iiber-
haupt das Rind als bildhaften Ausdruck des Wassers zu nechmen — auch
das nicht etwa nur bei den Germanen. So wird die Kuh geradezu Wasser-
dédmon, auch in Franken. Am Untermain geht das ,,Muhkalb* um; von Aid-
hausen bei Hofheim im Grabfeld berichtet Karl Spiegel, daf dort im
s Angerlesgraben® am spiiten Abend die ,,Angerleskuh® umgeht, mit grofien
Hornern, feurigen Augen; und wenn auch sie wahrhaft hollisch briillt, so ist
ihr Briillen hier, anders als das der Schwanbergkuh, das Rauschen und Toesen
des Wassers.

Der Regen nun ist ja nicht die Fruchtbarkeit selbst, er triigt nur dazu bei;
diec mitterliche Erde ist letzten Endes die Spenderin allen Segens,
und so wird die Kuh auch ihr Sinnbild. Diese Rolle spielt sie in uriiltesten
Zeiten, und daher ist jede Volkssage, in der eine Kuh vorkommt, der sonstigen
Beweise ungeachtet, als hochalterig zu betrachten. Nach der nordischen Sage
erhiilt schon der Urriese Ymir sein Leben durch die Milch der Kuh Audhumla.
Als man sich spiiter die mitterliche Erde unter der Gestalt weiblicher Gott-
heiten vorstellte, blieb die Kuh deren Begleiterin. Es ist am
Platze, den Bericht des Tacitus iiber den Kult der Erdmutter Nerthus zu
horen. ,,Bei den einzelnen Stiimmen®, so schrieb er und so iibersetzte unser
Landsmann Georg Ammon, ..bei den einzelnen Stimmen (der Sueben) ist nichts
Besonderes zu bemerken, aufer dafl sie gemeinschaftlich die Nerthus, d.i. die
Mutter Erde, verchren und glauben, sie mische sich ins Menschentreiben,
komme von Volk zu Volk gefahren. Es liegt auf einer Insel des Ozeans ein
unberithrter Hain; dort ist ein geweihtes Gefiihrte, mit Tiichern iiberdeckt; dies
zu beriihren ist nur einem. dem Priester gestattet. Dieser merkt es, wenn sich
die Gottin im Allerheiligsten einfindet, und gibt ihr auf ihrem von Kiihen
gezogenen Gefdhrt in tiefer Ehrfurcht das Geleite. Nun sind froh die Tage,
festlich die Stiitten, wo die Géttin einzuziehen und gastlich zu weilen geruht.
Niemand zieht in den Kampf, niemand greift zur Wehr; unter Verschlufy ist
alles Eisen. Frieden und Ruhe kennt man, licht man nur jetzt, bis derselbe
Priester die Gottin, wenn sie des Verkehrs mit den Menschen satt ist, zum
Heiligium zuriickbringt. Sodann wird das Gefdhrte, die Hiille und, wenn man
es glauben will, die Gottheit selbst in einem abgelegenen See gewaschen. Bei-
hilfe leisten Sklaven, welche sofort der gleiche See verschlingt. Daher das
geheime Grauen und die fromme Unkunde, was das wohl sei, was nur Todge-
weihte schauen.

So war’s nach der glaubhaften Schilderung des Tacitus bei den Germanen
der rémischen Zeit; und in der deutschen Volkssage erscheint das Kuhgespann
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immer wieder bei Gestalten, die als urspriingliche Gottinnen aufzufassen sind.
Ein hochmythischer Sagenrest ist, noch innerhalb unseres frinkischen Ge-
bietes, die Geschichte vom geheimnisvollen Wagen zu Naila im Frankenwald,
cine' Geschichte, die auch aus anderen Griinden eine nihere Betrachtung
heischt. .,In Naila® — so horte Elise Gleichmann — ,lieff sich friither auch
am Tage ofters ein mit einer Kuh bespannter Wagen sehen, der pldtzlich wie
aus der Erde zu kommen schien. Die Kuh wurde von einer alten Fran ge-
fithrt, dic einen geflickten Rock und eine geflickte Schiirze anhatte. Auf dem
Wagen selbst stand aufrecht ein junges Midchen in brennend-rotem Rock.
So plétzlich die Erscheinung auftauchte, so plétzlich war sie wieder verschwun-
den. Eine Dame aus Kulmbach hat dieses Gespann als junges Miidchen selbst
geschen: sie sagte, daB sie heute moch jeden Fleck an dem Rock der alten
Frau malen konnte. Der Sage nach soll an jener Stelle einst ein Mord veriibt
worden sein: damit bringt man die Erscheinung in Zusammenhang.*

In dieser Erziihlung sind drei Dinge verschiedenen Alters und Wertes mitein-
ander verquickt und zwar das erste umd zweite in einer Art, die fir die Er-
kenninis der Sagengeschichte selbst von grofier Bedeutung ist. Das Kuh-
gespann — daran wird kein Sagenkenner zweifeln — ist ein Gétterwagen. Wie
in allen Mythen, so sind auch hier gerade die scheinbaren Nebensiichlichkeiten
am meisten zu beachten: so der geflickte Rock und die geflickte Schiirze
der Kuhfiihrerin, d.i. der Hulda, die. wie sonst als Kinderfithrerin in
Sage und Miirchen, in betont unansehnlicher und iirmlicher Gestalt erscheint.
Dann das auf dem Wagen stehende Midchen! Es wird Nerthus sein, keine
andere! Tacitus berichtet, daff die Goitin ,,unsichtbar® auf ihrem Wagen durch
die Lande fahre. Er selbst hat ja ein solches Gefdhrt nie gesehen; mir diinkt
daher, dafy er hier einem kleinen MiBverstindnis zum Opfer gefallen ist. Der
Volksforscher weifd, was dieses ,,unsichtbar® bedeutet. Es heifdt: maskiert, ver-
laryt, vermummt. Die Vermummung macht nach dem Volksglauben unsicht-
bar fiir die biosen Geister. Ich bin darum der Meinung, daf® auch auf demn
Wagen der Nerthus eine menschliche Gestalt, eine Frau oder Jungfrau stand,
unsichtbar durch eine Maske, sonst aber in hochfestlichem Gewand; und dies
ist der brennendrote Rock des Midchens von Naila, Diesen uralten Géttinnen-
aufzug hiitte eine Dame aus Kulmbach gesehen? — Gewi8! Sie, die frither schon
von der Sage gehort hatte, s ah als Kind eines Tages ein allerdings héochst zeit-
gendssisches, von einer alten Biuerin gefiihrtes Gespann, das ins Stiidtchen
hereinkam; nun hatte sie wirklich das alte Sagengefiihrt gesehen! Gesehen in-
kindlich-seelischer Erregung, als hocherfreuliche Bestitigung des Gehirten!
Sie hat es dann von neuem erziihlt und damit der alten Sage, den, ich mdéchte
sagen: notwendigen Auftrieb gegeben. Denn, wie ich in der Einleitung zu unse-
rem oberfriinkischen Sagenbuch aunsfithren durfte, auch Sagen altern und er-
loschen schliefilich, wenn sie nicht neubelebt werden. Sie werden aufgefrischt
durch Eigenerlebnisse die nun den alten Stoff zugleich zu einer Er-
lebnissage machen. Wie oft heifit es: ,,da und dort geht es um...* und dann,
wenn der Inhalt der Sage, als feststehende Uberlieferung, angegeben ist, folgt
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als Tatsachenbericht: ,,Ein Midehen aus Neuses ging durch den Wald, da
sah sie, da horte sie...* In der verniinftelnden Zeit hielt man sich an diese
Neuerlebnisse, erklirte sie als Ausfliisse der Angst, als Sinnestiuschungen
(Halluzinationen) oder auch ecinfach als kecke Mirchen und suchte dadurch
der alten Sage selbst den Boden unter den Fiiflen wegzuziehen. Diesem Ratio-
nalismus kann hier nur soviel zugestanden werden, daf infolge Beeinflussung
(,,Suggestion®) durch die bekannte Sage jemand zuweilen das bis dahin nur
Gehdrte selbst zu erleben glaubt oder Beobachtungen, die sich ganz anders
erkliren liefen, darauf bezieht.

Nur noch ein kurzes Verweilen erfordert der Géttinnenwagen von Naila
wegen des dritten Bestandteils der Erziihlung, daf niimlich an der Stelle einst
ein Mord geschehen sei, mit dem sich die Erscheinung in Zusammenhang brin-
gen lasse. Dies ist ecine belanglose Vermutung: so sehr Mordtaten fiir die Bil-
dung von Sagen eine Rolle spielen kénnen, so wenig finden sie ihren Nieder-
schlag in der Vorstellung cines Kuhgespanns wie das von Naila. Steigen
wir daher vom Nordosten Frankens herunter und machen vorderhand erst
wieder halt an der duflersten siidwestlichen Grenze des alten Herzogtums Osi-
franken, im Gau Wingarteiba am Neckar! Hier wird uns das mythische
Rind wieder begegnen in einer wundervollen Sage, die die Brider Grimm
in zwei Fassungen aufgezeichnet haben und von der eine dritte Fassung
K. F. G. Heybach in den ,,Friinkischen Blittern®, Adelsheim 1919, gelegentlich
mitteilte. Es ist die Sage von der ,,badischen Notbhurga®, in neuerer
Zeit zum Unterschied von der ,.tirolischen* so genannt; der Beiname kommt
freilich zu dieser chrwiirdigen Sagengestalt wie der Pontius ins Credo; es ist
eine sehr frinkische Notburga. Die Erziihlung fithrt uns nach Hochhausen
am Neckar: es ist ein kleines Dorf mit einem Schlof der Herren von Helm-
stadt, am Fluf§ nicht weit von Mosbach gelegen. — In Hornberg lebie einst ein
miichtiger Konig — nach der deutlicheren Fassung war es der Frankenkonig
Dagobert, der in Mosbach Hof hielt —; dieser hatte eine Tochter Notburga.
Sie sollte einen von ihr nicht gelicbten Briiutigam heiraten — nach der deut-
licheren Lesart: einen heidnischen Wenden. Da entflicht” sie, und auf der
Flucht tritt plétzlich eine weifle Hirschkuh vor sie hin: diese triigt sie iiber
den Fluf3 zu einer Héhle, und in dieser lebt sie nun, von eben der Hirsch-
kuh téglich mit Speise aus dem Schlof versorgt. Der Konig findet sie nach
einiger Zeit; sie weigert sich ihm zu folgen; in seinem Zorn zerrt er sie
am Arme — der Arm bleibt in seiner Hand. Voll des Grauens fliecht er hin-
weg: der Schwerwunden aber bringt eine Schlange heilende Kriiuter. Bald wird
Notburga der Mittelpunkt des gliubigen Volkes; die Armen und Kranken wal-
len zu ihrer Hohle, damit die Konigstochter fiir sie bete. Sie stirbt, und nach
ihrem Tode legt man sic auf einen von zwei weifien Stieren gezogenen
Wagen: diese bleiben auf der Stitte des nachmaligen Hochhausen stehen —
hier wird sie begraben und eine Kirche iiber ihrer Gruft errichtet. Und viele
Wunder geschehen an ihrem Grabe. — Soweit die Sage von der friinkischen
Konigsiochter Notburga. Eine scheinbar gar nicht damit zusammenhiingende
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Geschichte verdient trotzdem grofite Beachtung. In der Gegend der Notburga-
héhle (das Volk nennt sie Jungfernhohle) ist das ,,Pfaffenloch®’. Dort ertran-
ken in einer Johannisnacht drei Pfarrer, dic von einer Versammlung in dem
benachbarten Hassmersheim kamen. Gerade diese kleine Geschichte, die auch
Heybach richtig als ,,Sage* bezeichneie, steht offenbar in einem sehr wichtigen
Znsammenhang zwar nicht mit der Prinzessin und der Heiligen von Volkes
Gnaden Notburga, wohl aber mit der Géttin, die sich in ihr verbirgt.
Als Gaottin kennzeichnet sie ebensosehr die weile Hirschkuh, auf der sie
reitet, wie das Gespann der weilen Rinder zur Geniige; wenn es nicht Kiihe
sind, wie man erwarten sollte, so mag die Erinnerung des frinkischen Volkes
an das Ochsengespann daran schuld sein, auf dem, wie Einhard im 1. Kapitel
seiner Lebensbeschreibung Karls des Grofien erziihlt, die Merowingerkonige zu
Versammlungen fuhren. Deutet der weifle Hirsch als Reittier auf die um-
reitende Hulda (von der wir noch zu sprechen haben werden), so das Ge-
spann der weiffen Rinder auf Nerthus oder wie diese Géttin in Siiddeutsch-
land genannt worden sein mag. Jedenfalls kann sie, als eine Stammesgottheit
der Sueben, bei den suchischen Alamannen, den vorfriinkischen Bewohnern der
Gegend, anch noch am Neckar verehrt worden sein; denn warum sollten diese
Stimme ihre einst an der See und im niederdeutschen Tiefland verchrten
Gétter nicht auch in die nene Heimat des deutschen Siidwestens verpflanzt
haben? Eben der, wie ich sehe, noch nicht beachtete Zusammenhang mit den
drei ,,Pfarrern®, die in der ,,Kannsnachi®** im Pfaffenloch eriranken, legt
solches nahe. Ich erblicke in ihnen jene Priestersklaven des Heiligtums, die
nach dem Umzug der Géttin bei niichtlicher Feier als Opfer im See ertriinkt
wurden.

Ausgesprochen friinkisch und sicher in ihrem Kern geschichilich ist die
zweite Entwicklungsstufe der Sage: und withrend bei dem Franken Leonhard
das Wirtschaftliche durchaus im Vordergrund steht, so hier das
Hochpolitische. Ziige der alten Gottin, die nach meiner Ansicht eine
Vermischung von Hulda und Nerthus war, werden iibertragen auf eine friin-
kische Konigstochter, die einen Wenden heiraten soll. Keine geschichtliche
Quelle berichtet {iber diesen Heiratsplan: und doch hindert uns nichts, einen
Tatsachenkern anzunehmen. Ein aufenpolitischer Heiratsplan! Vielleicht
hiitte die Einwilligung des politischen Opferlammes einen grofien Vorteil fiir
das Frankenreich bedeutet. Dagobert I, 622 his 639, kidmpfte ungliicklich
gegen die Slawen, im Feld wie in der Diplomatie. Sein Zeitgenosse Samo, ein
Franke aus Sens, wie die sogenannfe Chronik Fredegars berichtet, war von den
Wenden zum Konig erhoben worden und strebte nun mit offenkundiger Um-
sicht und Tatkraft nach der Errichiung eines michtigen slawischen Reiches,
vielleicht eines Grofreichs, wie spiiler Swatopluk von Mihren. In der be-
stehenden Spannung verdarb das unkluge Auftreten eines friinkischen Ge-
sandten diec Lage vollig. Es kam zum Krieg; und das frinkische Heer, bis
dahin in keinem groferen Kampf besiegt, erlitt um 630 die peinliche Nieder-
lage bei Wogastishurg. Es folgte der Abfall des Sorbenherzogs Deruan, der sich
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der Macht Samos jelzt vollig in die Arme warf. Voller Unmut iiber diese
Miterfolge legte Dagobert die Herrschaft des ostlichen Reichsteils 632 in die
Hinde seines Sohnes Sigbert und hielt von nun an in Paris Hof; mit den
Wenden wollte er nichts mehr zu schaffen haben... Wiire der Abfall des
Sorbenherzogs durch eine Heirat zn verhindern gewesen? Ich weif} es nicht,
der sogenannte Fredegar verriit es nicht; aber die Moglichkeit besteht, selbst
wenn Dagobert, der so manches Segensreiche geschaffen und durch mythische
Steigerung ein Sammeltriiger fiir vieles geworden ist, auch hier nur seinen
Namen hergegeben haben sollte. Genug, die Volkssage weiff von einem solchen
Plan, kennt den Namen der Prinzessin und hebt ihre im Leben sicher ein-
drucksvolle Persénlichkeit, die noch der letzte Schimmer alter Géttinnenherr-
lichkeit bestrahlte, nun in den hellen Glanz der christlichen Heiligkeit empor.

Diese Wandlung war folgerichtig und unaufhaltbar. Eine andere Wandlung
der schonen Sage ist weniger erfreulich; aber gerade sie hat viele Schwestern.
Romantik des 19. Jahrhunderts und der falsche Glaube, es miisse die oft
schwerfiillige, holperige, einfiltige Form der alten volkstiimlichen Uber-
lieferungen in ein neuzeitlich glattes, modisches Gewand gehiillt werden, hat
zu bedauerlichen Umformungen durch Unberufene gefithrt. In der dritten,
,neueren‘ Fassung der Notburgasage teilt des Kaisers einzige Tochter, ,,nicht
des lauten Jubels Frohlichsein. Sie schaut oft traumversunken vom Berch-
frit ins Tal mach ihrem Jugendgelicbten aus. ,,Ortwin, mein Ortwin, hast
Du Deine Jugendgespielin vergessen? Oder bist Du unter den Schwertstreichen
des Feindes gefallen und decken nun Veilchen und Mafliehchen Dein Grab?*
Spiiter triigt man im ,,Herbstesrauschen des goldfarbenen Waldes die einstige
Kaisertochter zn himmlischen Héhen*. Man sicht schon, es ist iible Romantik,
die diese Sprache diktierte, und sie gereicht dem Dichter Simrock, der sonst
viel Besseres geschaffen hat, nicht zur Ehre. Schlimmer noch sind die will-
kiirlichen Anderungen und Ergiinzungen. Sie zeigen, wie hochst gefiihrlich es
sein kann, an alten Stoffen herumzubessern und zu deuteln. Der Jugendgeliebte
heifit Ortwin, der vom Vater bestimmte Briiutigam ist der ,,junge heidnische
Teutmar®. Beide Namen gehoren dem althochdeutschen Sprachschatz an;
und doch wirkt ihre Verwendung hier kitschig. Es war ein schwerer
Mifigriff, aus dem heidnischen Wenden unbekannten Namens einen volks-
gleichen Teutmar zu machen. Der ganze drohende Gewitterhintergrund
der auflerstaatlichen Verwicklungen und Gefahren, der Volks- und
Rassengegensiitze  wird getilgt zu  Gunsten eines ganz gewdhnlichen
heimatlichen Licbesdreiecks. Ortwine und Teutmare. zwischen denen ein Mid-
chen steht, das nicht immer Notburga heifit, gibt es allewege in Deutschland.
Eine schlimme Ahnungslosigkeit zeigt sich endlich auch darin, daf der Ver-
fasser dieser Umerziihlung das unerwartete Auftreten des weiBlen Hirsches
wiihrend der Flucht zu erkléren versucht: ,,Schon wihnten sie die Ver-
folger auf den Fersen, doch als Notburga umschaute, stand hinter ihr ein
kriftiger Hirsch® und die Jungfrau erkannte wieder das Kalb, das ihr
Ortwin einst gefangen und geziihmt. Sogleich bot ihr das Tier den Riicken an,
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wie es einst bei frohlichem Spiele getan ... * Damit ist dem Hirsch die ganze
Kraft und das ganze Geheimnis seiner mythischen Herkunft genommen. Sein
Kommen darf nicht erklirt werden. Es ist kein gewdéhnlicher Hirsch, den
man aufgezogen und am roten Biindchen durch den Schlofhof gefiihrt hat; es
ist der Hirsch, der aus den mythischen Tiefen der Natur naturnotwendig er-
scheint, um die Gétiin zn entfithren. Und wieso, wenn das Tier wirklich von
Notburga aufgezogen worden war, wieso dann seine plétzliche Verwandlung in
den mythischen Retter? Wer hatte dem guten Hirschkalb das eingeblasen? —
Ich glaube, die hohe Bedenklichkeii der Umbildung alter Sagen an einem be-
sonders geeigneten Beispiel aufgezeigt zu haben. Wer sich an solches wagt,
der wird gut tun sich daran zu erinnern, daf im Hintergrund seiner Stilver-
suche vor schwarzer Gewitterwand die-briillende Kuh auf dem Schwanberg
steht und weie Rinder iiber das Land dahinzichen vor cinem Wagen, der
nichts mehr und nichits weniger trigt als die zur Géttin gewordene Allmutter
Erde. Solche Grifie verpflichtet — unter Umstinden — zum Schweigen.

Die Wissenschaft aber darf nicht schweigen, und sie wahrt sich auch das
Recht, das Unechte, das sie festgestellt, als solches zu bezeichnen. Hat sie aber
das Echte erkannt, so nahen fiir ihre Priester jene wundervollen Augen-
blicke des Versinkens in den Gegenstand, da der richtende, sichtende Verstand
weit, weit zuriiektritt und der gliubig umfassenden Liehe Platz macht. — Vor
Jahren ging auch ich den Spuren der friinkischen Notburga nach. Ich stand in
der kleinen, etwas diisteren Kirche von Hochhausen vor dem gotischen Stein-
sarg, der leer war wie so viele, sah die auf dem Deckel ruhende, einarmige
Gestalt der Heiligen, sah neben ihr das Schlinglein mit dem heilenden Kraut
im Munde und ich sah; wie die Prinzessin auf dem Altargemiilde, im Schmucke
wallenden Blondhaares, auf Befehl ihres grausamen Vaters sogar enthauptet
wird: eine spiite Vermischung mit Vorbildern aus der Zeit der christlichen
Martyrer, etwa mit der heiligen Katharina. Dann ging ich fluBaufwirts und
fand, nicht ohne Riihrung, das Héhlenloch, in dem Nothurga lebte; der
Neckar war in diesem Jahre so seicht, daf3 er mich bis dorthin vordringen
lie; sonst verschlingen und verhiillen den Eingang meist seine Wasser. Die
Diimmerung sank ins Tal, als ich zuriickwanderte: Glocken liiuteten von hier
und dort den Frieden des Abends ein. Da sah ich mit den Augen meiner Seele,
wie vor mir auf blumengeschmiicktem Wagen etwas Hohes und Hehres das
Tal hinab fuhr, gezogen von weiflen Stieren, deren Silberfarbe durch die
Schatten der Ddmmerung leuchtete. Und nach dem Wagen ging viel des Volkes
im Geisterzug, schritten viel Grofie und Edle, viel Miihselige und Beladene; und
hinter ihnen, den hohen Ahnen, ging ich einher. Da rannen in mir die Jahr-
tausende in eins zusammen; ich lebte in uralten Tagen, ich war ein Mensch
der Merowingerzeit, ich schritt dahin durch das Jahrhundert, das mir mein
leibliches Dasein geschenkt: und ich glaubte an die Gottin, die Konigstoch-
ter, die Heilige Notburga.
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Der gleiffende Wurm

In einen und denselben Begriff ist oft ganz Verschiedenes zusammengeflos-
sen. Die mythische Kuh konnte den Donner versinnbilden, das Wasser und die
fruchtbare Erde. Nicht wunderbar! Es sind Naturerscheinungen und ihrer
mythischen Steigerung liegen Lebensiuferungen eines und desselben Tieres
zugrunde. Aber es gibt Wesen, die in der Vielfalt ihrer mythischen Aus-
dentung Dinge von wesentlich verschiedenen Ebenen in sich' vereinigen, ange-
fangen von der sachlichen Naturbeobachtung bis zum Gebiet des Sittlichen
und der transzendentalen, der iibersinnlichen Welt.

Die iiltere und die jiingere Edda, diecse beiden Erkenntnisbiicher nord-
germanischer Gotter- und Heldensage, kennen dic Midgardschlange,
ein ungeheures Tier in Schlangengestalt, das, im Weltmeer liegend, den ,,Gar-
ten der Mitte*, die Erde, véllig umschlingt. Die Edden bezeichnen sie als den
gottverhafdten Wurm und als die Feindin der Menschen; denn sie wird einst
wesentlich beitragen zum Untergang der jetzigen Weltordnung, wenn sie den
Schwanz aus dem Maule fahren lifit und im Verein mit den iibrigen Unholden
itber die Welt herfillt... Ganz klar, daf diese Midgardschlange auf einer
uralten Anschauung, auf einer wirklichen Beobachtung beruht; sie ist der
Ozean selber, der nach der Betrachtungsweise des ganzen indogermanischen
Kulturkreises die scheibenférmig gedachte Erde rings umschlingt; sie ist
letzten Endes nichts anderes als der ,,Erdumfasser Poseidon® des griechischen
Mythos oder dic Meeresgditin Amphitrite, die ,,am langen Saum der Linder
ihre Arme aussireckt*, wie der Dichter Ovid in seinen Metamorphosen singt.
Diese Urschau der Weltmeerschlange gehért zu den einfachsten, gréfiten, zwin-
gendsten. Wo immer der Mensch von Kiistenebenen her iiber die Unruhe der
Diinen oder vom Innern des Landes iiber die Wirrungen der Berge und Kliifte
hinausblickte — da lag drauflen dieses Gewaltige, nach links und rechts Un-
endliche, mit dem dunklen Riicken wie eine Schlange ruhend, oder im Schim-
mer des Sonnen- und Mondlichts wie von Gold gleiend, fiir den Urmenschen
der unerbittliche Abriegler der Welt, einst aber ihr Zerstorer. Denn dieses
in sich wie ein Ring Geschlossene und darum nur mit der Schlange Ver-
gleichbare wird einst den Schwanz fahren lassen, d. h. an einer Stelle wird der
Ozean in seiner vollen Breite iiber die Kisten hereinstiirzen.

Dieser einfache und groBe Schlangenmythos ist nun schon in der Edda
keineswegs mehr in seiner urspriinglichen Grofe und Einfachheit erhalten.
Denn um dies schon hier zu sagen: die Edda ist ein Alterserzeugnis
der vorchristlichen Welt und ihr Inhalt verrit deutlich die durch-
laufenen Entwicklungsstufen. Schon ist ihr dic grofic Schlange nicht mehr
der Ozean selbst, schon liegt sic im Meere als ein gleiffender Wurm und
kann, die Dumme, durch einen Kdoder zum Schnappen verlockt werden wie der
niichste beste Fisch; schon ist sie — ,,Seeschlange®. Es klingt noch riesenhaft
genug und es wird noch heute germanische Jungen mit Lust erfiillen, wenn sie
in der Hymiskvidha, der Sage vom Riesen Hymir, lesen, wie Thor und Hymir
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zusammen zum Fischen ausfahren, wie der Riese am Hamen zwei starke Wale
allein aus den Fluten hebt und wie Thor die Midgardschlange, fiir die er ein
Stierhaupt an die Angel gesteckt hatte, tapfer zum Schiffsrand emporzicht
und ihren hiBlichen Kopf mit seinem Hammer trifft, so dafl sie — aber
keineswegs tot — wieder ins Meer hinabsinkt; aber bei all dem grotesken
Humor wird der Erwachsene hier doch an jene bekannten Anglerkiimpfe mit
dem zwolfpfiindigen Hecht erinnert, die, ob nun Fischerlatein oder Tatsachen-
bericht, in den neuzeitlichen Edden, den Zeitungen, so gern gelesen werden. ..
Man darf sagen, da unsere fréinkischen Erinnerungen an die Midgard-
schlange trotz ihres viel bescheideneren Gehabens eine iltere, urspriinglichere
Vorstellung verraten als jenes Heldenangelstiick. Ja, wir besitzen noch die
Weltmeerschlange in unserem Sagenschatz: nur ist freilich auch sie stark ver -
landet; denn seit 1500 Jahren haben die Franken das Meer nicht mehr ge-
sehen, und weil es im Binnenfrankenland auch keine grofien Seen gibt, ist
aus dem Weltmeer etwa ein Teich im Innern des Staffelbergs ge-
worden und darin lebt die Midgardschlange als ein Fisch, aber, wie sich’s nach
dem Urmythos gehort, mit dem Schwanz im Maul; dies ist hier mit der Riesen-
grofie des Fisches begriindet, der in seinem Hohlengefiingnis kaum mehr Platz
findet, wihrend in der Ursage damit nur das Ineinanderrinnen der Weltmeer-
fluten seinen Ausdruck fand. Wenn nun seine Zeit gekommen, i3t der Staf-
felbergfisch den Schwanz fahren — der Berg zerbirst — die Wasser brechen
hervor und hegraben das Land ringsum in ihren Fluten. So ist ganz folgerich-
tig die grofe Weltkatastrophe zu einer Sintflut fiir das Obermainland zu-
sammengeschrumpft. ,,Vor 150 Jahren®, lief sich Elise Gleichmann erziihlen,
»hat ein Gutshesitzer sein Anwesen am Fufl des Staffelbergs deshalb billig ver-
kauft, weil er zu jener Zeit das Wasser tief innen im Berg immer miichtiger
rauschen horte und fiirchtete, der unendlich grofle Fisch, dessen Zeit gekom-
men sein diirfte, wolle einmal schnalzen.** Hier belauschen wir das Volk auf
einer zusiitzlichen Sage, die zugleich fiir das zihe Weiterleben der Ursage
Zeugnis ablegt. Ein Gutsverkauf am Fufl des Staffelberges — warum sollte
nicht wirklich jemand vor 150 Jahren dort sein Gut verkauft haben? Aber die
Gedanken des Volkes kreisten eben nimmermiide um den Berg und seinen ge-
heimnisvollen Inschwimmer und brachten einen vielleicht nur ihm schwer ver-
stiindlichen Guisverkauf mit der angenommenen Furcht vor der drohenden
kleinen Gotterdimmerung zusammen.

Doch der Staffelbergmythos ist auch an sich ganz prachtvoll in der Wohl-
begriindetheit seiner Verortlichung. Wie uns Karl Spiegel gezeigt hat, denkt
sich die Volksmeinung unterirdische Wasser mit Vorliebe in gewitterab-
weisenden Bergen; so auch im Schwanberg, ohne daf dorthin die
zusammengeschrumpfie Midgardschlange verlegt wiirde; sie, die Volksmeinung,
geht von dem Gedanken aus, dafl eben die Wasseransammlung im Bergesinnern
die Gewitter spalte und vertreibe. Doch wo kénnte man, selbst nach unserem
heutigen Wissen, einen unterirdischen See sich besser denken als in dem
hohlenreichen Schwammkalk des Jura, zumal bei einem Berg, an dessen Flanke
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schon die ,,Querkeleslocher* (Zwergenlocher) auf innere Héhlenbildung hin-
weisen? In der Fischsage des Staffelbergs liegt eine auch erdgeschichtlich wohl-
begriindete Sagenverdrtlichung vor; und ich darf in diesem Zusammenhang
daran erinnern, dafl vor lingeren Jahren, als der Plan auftauchte, ein grofies
Scheffeldenkmal in Gestalt eines miichtigen Turmes auf dem Staffelberg zu
errichten, der damals schon erblindete, namhafte Bamberger Geologe Friedrich
Theodor Schriifer davor warnte, mit dem Hinweis auf die Aushéhlung des
Berges. Doch nicht nur das! Die heutige Sage ist in ihrem ersten Teil selbst
naturwissenschaftlich. Sie besagt niimlich, da sich in alter Zeit auf dem
Staffelberg ein kleiner Teich befunden habe. In diesen legte Kunigund
unter allerhand Zeichen und Spriichen einen kleinen Fisch und fiillte dann den
Teich selhst mit Steinen an, sodafl der Fisch nach der Meinung des Volkes zu-
grunde gehen mufBte. Doch sie versprach, dafl das Wasser sich tief im Staffel-
berg ein anderes Bett suchen wiirde... Verkarstung! Versickerung ober-
irdischer Gewiisser im Jura, vom Volk beobachtet und gewissermafien an den
Anfang der alten Sage gesetzt! Hochbedeutsam ist schlieBlich das Auftreten
Kunigundens, durch deren Einfithrung die Geschichte zur Um- und
Ausgestaltung des Mythos beitriigt. Indem die fromme Gemahlin Kaiser Hein-
vich II. hier selbst den Schicksalsfisch einsetzt, der hestimmt ist, einst das
Land zu verwiisten, tut sie etwas ihrer sonstigen Rolle als Wohltiiterin des
Landes véllig Entgegengesetzies. Sie wiichst auns ihrer geschichtlichen Rolle
heraus zu urweltlicher und zu einer im Grunde fast abschreckenden, furcht-
baren Grifle. Nach der nordischen Sage, die hier, was sonst nicht immer der
Fall ist, als gemeingermanisch angesprochen werden darf, ist die Midgard-
schlange eines der drei Kinder, die Loki mit dem Riesenweib Angurboda in
Jotunheim erzeugte; die beiden anderen sind der Fenriswolf und Hel, die
Totengittin, So gut das Herkommen der Midgardschlange erklirt werden
mufl, wenn einmal die Menschen iiber die fragenlose Urschau hinausge-
schritten sind und nach dem ,,Woher* auch bei den Naturerscheinungen fra-
gen — so gut muBl die Volkssage die Herkunft des Staffelbergfisches zu er-
kliren versuchen. So riickt die fromme Kaiserin, die in der Geschichte so
deutlich erkennbare Tochter des Grafen Siegfried von Luxemburg, die Heilige
der Kirche — sie riickt, sage ich, in unmittelbare Nithe jener teils furchtbaren,
teils abstofienden Gestaltungen des Mythos, neben Loki und Angurhoda, und
lidt auf ihre zarten, liebenswiirdigen Schultern das gewaltige Erbe mensch-
licher Urschau. Daf} sie freilich dazu ausersehen wurde, spricht deutlich genug
fiir ihr Ansehen im Volk.

Wir sehen: die echte Volkssage ist alles andere eher als Willkiir, als wirre
Erfindung von Traumképfen; sie ist sachlich und seelisch aufs festeste be-
griindet. Durch eines der friinkischen Gegenstiicke zum Staffelberg wird dies
womédglich noch deutlicher. Die Gegenstiicke sind: hinter der Stollburg
im Steigerwald ein See, in dem die Ritter ihre Pferde schwemmten, ehemals
s0 tief, daB man den Grund nicht erreichen konnte; auf seinem Grunde liegt
cine Schlange rings herum. Ferner: der Licbfrauensee in Kissingen, der
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mit dem Golf von Biskaya zusammenhiingt; drin schliift ein riesiger Fisch,
andere Lesart: ein Riese: wenn der aufwacht und sich erhebt, wird das Wasser
das ganze Saaletal iiberschwemmen. Ganz besonders aber: der Fricken-
hiuser See. Dieses Gewiisser ist merkwiirdig genug und wurde friiher
wie eine Art Naturwunder bestaunt. In der Nidhe von Frickenhausen bei
Mellrichstadt liegt es zwischen Felswiinden, als Fiillgewiisser eines michtigen
Erdfalls, gespeist von unterirdischen Quellen, kalt, farblos; zuweilen wirkt
der See ohne sichtbaren AnlaB triib: das bewirken, sagt das Volk, die riesi-
gen Fische, die auf seinem Grunde stehen. Woher kommen sie? Vom
fernen Weltmeer, mit dem der See in unterirdischer Verbindung steht...
Das Volk erziihlt, ein Jiger scho einst auf eines dieser Ungetiime, das an die
Oberfliche gekommen war: aber obwohl getroffen. stieg der Fisch ganz ruhig
in die Tiefe hinab, als wiire nichts geschehen: so wie einst die Midgardschlange
in die See zuriicksank, als sic Thors Hammer unsanft beriihrt hatte. Doch eine
Schuppe hatte ihr der Jiger weggeschossen: sie war so grofl wie ein Suppen-
teller. — Auch die Fische im Frickenhiiuser See sind Schicksalstiere des Lan-
des. dem sie Unheil bringen werden. Nicht ganz ungewarnt! Die Wiichiertrom-
pete Heimdalls, Gjallrhorn, dessen scharfe Klinge die Asen vorm Einbruch der
Gotterdiimmerung zum Kampf aufruft, wurde — zor Turmuhr von Kinigs-
hofen! Diese wird an dem Ungliickstag von 1 bis 300 schlagen. Aber es niitzt
so wenig wie Heimdalls Warnrufe: die Fische im Frickenhiiuser See zer-
trismmern mit wiitenden Schwanzschléigen das Felsenbett und ganz Frankenland
wird von der Flut begraben. Der letzte Schritt in der Entwicklung dieses
Mythos ist nun der gewesen, daff Schlange oder Fisch iiberhaupt verschwindet
und nur das unheilvolle Gewiisser iibrigbleibt, das eines Tages aus unbekann-
tem Grunde ausbricht.

Auch hier wolle man die seelischen Voraussetzungen bedenken. Das Well-
meer ist den Blicken der Binnenlandshewohner lingst entschwunden; aber
nicht erloschen ist die Erinnerung an die uralte Prophetie vom Weltuntergang
und an die Rolle, die das Meer dabei spiclen wird —, geniihrt doch auch wohl
in christlicher Zeit durch die neutestamentliche Prophezeiung vom Weltende.
In dieser — Matthiius 24, 15 bis 35 — ist zwar nicht ausdriicklich yom Meer
die Rede, aber es ist als sicher anzunehmen, dafl viele Prediger beim Ausdeuten
vor allem der Stélle .,et virtuies caclorum commovebuntur®, die Krifte des
Himmels werden erschiittert werden, auch dem Weltmeer seine Rolle zuteil-
ten. Indessen ist das Meer so fern und die Siedlungen der Menschen liegen teil-
weise so hoch, dafy der Binnenmensch das Hereinbrechen des Meers in seine
Heimat sich kaum vorstellen kann und im Grunde seines Herzens keine rechte
Angst daver empfindet: ein See mufl an seine Stelle treten, und dieser rettet die
Vorstellung von der zerstérenden Gewalt des Wassers. Diese Gewalt kennt der
Binnenlandmensch sonst nur als Folge von Wolkenbruch oder Schneeschmelze;
da nun nach weit verbreitetem Volksglauben eine Sintflut als Folge unendlicher
Regengiisse nicht mehr kommen wird, bleibt nur der drohende See, mit oder
ohne Schicksalsfisch.
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Diese Schicksalstiere der friinkischen Sage sind nichts anderes als Schick-
salsvollzieher; von einer unbekannten Macht gesandt wirken sie als
Naturgewalten schlechthin. Es ist notwendig, von dieser Erkenntnis aus noch
einmal auf die Midgardschlange der Edda zoriickzukommen. Diese ist, wie
gesagt, der von Géttern und Menschen gehafite Wurm; scheuBlich ist ihr
Haupt. entsetzlich ihr Rachen, ihr Hauch ist Gift, das noch beim ecigenen
Untergang den Bezwinger Thor zugrunde richtet. Wie weit sind diese Vorstel-
lungen von den urspriinglichen entfernt! Ja, das Meer zischt wie eine Schlange;
die Sturmflut kann mit dem Losschieflen auf die Beute verglichen werden, der
Schaum der Brandung mit dem Schlangengeifer: aber das Gift der Midgard-
schlange widerspricht dem heilenden, stiirkenden Hauch der Seeluft. B 6 se ist
jenes Ungetiim und gehafit wird es wie das Bése. Somit sind wir bei jener Vor-
stellung, die mit dem Schlangenglauben der meisten Vilker, unzer-
trennlich verbunden zu sein scheint. Ich brauche nicht auszufiihren, dafs diese
Vorstellung begriindet ist in der eigentiimlichen Natur der Sehlange, die sie
den Menschen widerlich oder fruchterregend macht. Jedenfalls bedeutet es aber
schon ein hohes Emporsteigen aus der Ebene der einfachen Naturbeobachtung,
wenn so viele Véilker die Schlange geradezu als d as Bése sehen und sie zum
Mythos des béosen Prinzips erheben.

Dieses aber gilt besonders von der phantastischen SproBform der Schlange,
dem Drachen. Weltweite Gesichtskreise 6ffnen sich beim Nennen dieses
Wortes; lebt ja kaum ein Kulturvolk, das nicht die Vorstellung des Drachen
kiinnte, in dessen Mythos nicht der Drache cine Rolle spiclte, jenes Fabel-
wesen, das zum Symbol und Wappenticr eines so ungeheuren Volkes und
Reiches wie des chinesischen werden konnte. Fabelwesen? Ist’s rein sachlich
genommen, nicht doch vielleicht mehr? — , Schlange® und ,.Drache* sind
nicht immer und iberall reinlich voneinander zu scheiden; schon das grie-
chische Wort ,,drakon** — wovon anf dem Umweg iiber das Lateinische auch
der deuische .,Drache® entlehnt ist — bezeichnet sowohl ,,Schlange® als
schlangeniihnliches Ungeheuer®, wie z. B. die beriihmte Lernidische Wasser-
schlange, die Herakles totete, dieses Scheusal mit den neun Kapfen (— die
Briider Auvera haben es samt seinem Bezwinger fiir das alte Ehrenhofgitter
der Wiirzburger Residenz gemeifelt); und jedenfalls bleibt auch den germani-
schen, dem deutschen Drachen immer ein gutes Stiick Schlangennatur, vor
allem der lange, geringelte Schweif, und daher heift er ja .linttrache®,
Schlangendrache, und ,lintwurm®, Schlangenwurm. Der Kopf allerdings wird
meist echsen- oder krokodilihnlich gedacht, und das ist z B. bei der Dar-
stellung des Drachen am Turm der Pfarrkirche zu Reckendorf bei Bau-
nach der Fall. Zu dieser sozusagen aus dem Leben genommenen Einzelheit
kommen aber dann beim deutschen Drachen in der Regel zwei Beine
(man beachte, wie auch der schon fast Mythos gewordene ,.Tatzelwurm®™ meist
zweibeinig geschildert wird) — und Fliigel; der richtige Drache ist niim-
lich gefliigelt. Diese Eigentiimlichkeiten: geringelter Schlangenschwanz, Zwei-
beinigkeit, Fliigel, echsenartiger Kopf habe ich u. a. an einem frithgotischen
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Drachenbild in der Zisterzienserkirche zu Eusserthal in der Pfalz beobachtet,
und daff dieses Bild sich iiber einer (zerstorten) Grabplatte befindet, 1d6t die
eindentige Erklirung zu, daf} der T o d hier dargestellt ist, der, wie der Teufel
nach Petrud I, 5, 8 ,;umhergeht wie ein briillender Lowe, suchend, wen er ver-
schlinge.” Man kbnnte nun fragen, warum dieses Drachenwesen nicht schon
im ur germanischen Mythos erscheint, soweit wenigstens die Edda diesen er-
kennen lifit. Die Antwort ist nicht allzu schwer: dieser schlangenschwiinzige,
zweifiifbige, seltener vierfiiBige, gefliigelte Drache mit dem gewaltigen, zahn-
bewehrten Kopf und Rachen ist, wie der Vogel Greif (vom griechischen
»gryps') eine frihe Entlehnung aus dem griechisch-romischen Kulturkreis,
wahrscheinlich unter dem mitbestimmenden Einflufy jener rémischen Cohorten-
fahnen der Kaiserzeit, die einen Drachen zeigten. Die, man darf sagen, be-
zwingende Gewalt der Drachenverstellung, seit den Tagen der alten Sumerer,
Babylonier, Chinesen, Inder bewiihrt, hatte es nicht schwer, einheimische Un-
holde wie den Fenriswolf, die Midgardschlange und ihre Nachbilder in den
Hintergrund zu driingen. Und, wie ich glaube, wurde dies den Sii d germanen
dadurch erleichiert, daB sic die' Uberreste merkwiirdiger ur-
weltlicher Tiere kennen lernten, die wohl auch schon anderwiirts anf
der Erde zur Gestaltung des Drachenbildes beigetragen hatten. In der Edda
kommt bezeichnender Weise das Wort Drache (dreka) nur in der unechten
64. Strophe der Véluspa vor; hier fehlte eben die Anschauung: als aber die
Franken, die Alamannen, die Baiern in die Landschaften der deutschen Trias
und besonders bis zum Jura vorriickten, werden sie auch schon im Friih-
mittelalter gelegentlich mit Uberresten der gewaltigen Drachen der Vorzeit,
der Saurier bekannt geworden sein, deren Riesenhaftigkeit nichis zu
wiinschen iibrig lie® und deren sonstige Wesenheit der Einbildungskraft wei-
testen Spielraum &ffnete. Mit Uberresten! Denn .,lebendige Drachen der
Saurierzeiten hat auch der Urmensch nicht mehr gesehen® — so
schrieb ich einst selber. Ich stehe aber nicht an, dahinter jetzt ein Fragezeichen
zu setzen. Seitdem vor der Ostkiisie Afrikas ein heute noch lebender Fisch ge-
fangen wurde, der fiir die Paldontologie vor 150 Millionen Jahren lebte —
seitdem ist duflerste Vorsicht gegeniiber der Frage geboten, was alles der
Urmensch von Tieren der Vorzeit noch gesehen haben kann. Wir werden uns
vorsichtigerweise auch daran erinnern, dafi das Menschengeschlecht der iltesten
Zeit in einem tropischen oder subiropischen Klima gelebt haben muf. In den
Tropen aber lebt heute noch eine Tierart, die den ,Drachen* dhnlicher jst
als die Saurier: die Warane, jene sehr grofen Echsen, deren Erscheinung
drachenhaft genannt werden darf. Nach dem Volksglanben lebten die Drachen
gerne in Hohlen (Goethe: ,,In Hohlen wohnt der Drachen alte Brut®); nun, bei
dem Bindenwaran. Varanus salvator. in Indien und in der malaiischen Insel-
welt, einem ganz schénen Drichlein von 9 Fufl Liinge, ist dies noch heute
der Fall.

Es ist nun gewifs e¢ine grofartige Urschau, dem als Schlange gesehenen Ozean
vergleichbar, wenn in alten Vélkersagen der rachenaufsperrende Drache als
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Mythos des giihnenden Chaos, des urweltlichen Abgrunds erscheint; doch bei
den Indogermanen eignet ihm ein scheinbar nebensiichlicher Zug, der aber
stiirkste Beachtung verdient. Bei ihnen ist der Drache mit den Begriffen des
stchenden Wassers und besonders des Sumpfes eng verbunden. Das ler-
niiische Untier ist eine Wasserschlange: der Drache des Mars, den Kadmos,
der Griinder Thebens, tétete, haust in einer Quellhéhle; und was von den
mittelalterlichen Drachen zu halten, faf3te Schiller, als er den Lindwurm der
Insel Rhodos zu schildern hatte. in die Worte: ,,Halb Wurm erschien’s, halb
Molch und Drache, gezeuget in der gift’gen Lache.* Ja, vom
giftigen Sumpf kommen die Drachen her: und man méchte eigentlich fragen,
waram die widrige Erscheinung der Siimpfe, gegen die der Mensch der alten
Zeit im Grunde recht wenig auszurichten vermochte, und die namentlich in
Germanien seit dem Eintritt der niederschlagsreichen Hallstattzeit einen so

groBen Raum einnahmen — der Siimpfe mit ihren Gefahren fiir Leben und
Gesundheit der Menschen, mit ihren Miickenschwiirmen, ihrem hiifilichen
Aussehen, ihrer gefihrlichen Tiicke — warum also die Siimpfe nicht schon

in urgermanischer Zeit eine mythische Gestaltung wie das Weltmeer erhalten
haben. Sie waren ja doch Feinde des Menschen im groBen Stil! Die
Antwort wird lauten diicfen, dal® es einen solchen Urmythos des Sumpfes wohl
gegeben hat, dal wir ihn aber nicht genauer kennen: seinen schon stark ins
Menschliche oder ins Teuflisch-Hexenhafie gewendeten Ausdruck diirfen wir
in Gestalten wie dem Unhold Grendel und seiner Mutter erblicken, die
der Angelsachse Beowulf besiegte: solche und dhnliche Gestalten wurden durch
den Sumpfdrachen verdriingt. Wer aber diesen besiegt, ist ein Wohltiiter der
Menschheit, er sei ein Gott oder ein Sterblicher, er heile Herakles oder so,
wiec — der Schuster von Eibelstadt in Franken. der, als lanzenkun-
diger alter Landsknecht. das Stéidtchen, seine Wahlheimat, von einem grimmen
Lindwurm befreite. Merkwiirdig! Auch dieser sehr spiite Drache — er soll nach
den Pliinderungsziigen des Markgrafen Albrecht Alcibiades 1552 den Eibelstiidtern
zu schaffen gemacht haben — auch er haust im Sumpf, will sagen: im Stadt-
graben. Ohne Zweifel ist die Lindwurmsage ein altes Erbgut dieses
friinkischen Stidtchens gewesen; sie hat nur im 16. Jahrhundert eine zeitge-
miile Auffrischung erfahren. Dafl sic auch hier sehr altertiimlich ist, verriit
die Mischung zweier Ziige. Jiinger ist dieser: Der alte Landsknecht hat an
seinen Lagerfeuern gehért, man kénne jeden Lindwurm erlegen, wenn man
ihm den Saft des Bilsenkrautes ins Herz impfe: worauf er denn auch seinen
Spieff mit dem Saft der Giftpflanze bestreicht, dic er sich am Lindelbacher
Berg holte. Sowie aber dann der Drache auf ihn einstirmt — da ist vom Bil-
senkraut und seiner Wirkung nicht mehr die Rede: da ist der biedere Lands-
knecht-Schuster ganz der alte Sagenheld; da schleudert er mit voller Kraft
seinen Speer in den Rachen des Tieres; dieses biumt sich auf, ein Blutstrahl
schiefit aus seinem Rachen und es stiirzt verendend in seinen Sumpf, niimlich
in den Stadigraben. Heldenkraft hat den Drachen gefillt. Dieses grofie Bild
hat in den FEibelstidiern viele Jahrhunderte gelebt, hevor es blessierte Lands-
knechte des Albrecht Alcibiades gab.
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DaB nun die uralte Sage gerade in einem kleinen Stidichen verdrilicht
wurde, ist bemerkenswert genug und 6ffnet den Blick in eine vielgerithmte
Besonderheit der frinkischen Landschaft und des friinkischen Volkstums.
Die frinkische Kleinstadt ist das Entziicken der Fremden und ist
lingst bekannt in dem fiir ihre Reize empfiinglichen Teil des deutschen Vol-
kes. Aber wolle man sie nicht nur mit den Augen romantischer Liebe, mit
dem Sinn fiir Idyllenhaftigkeit betrachten! Wolle man bedenken, daf3 ihre
Mauern und Tiirme kein Kinderspiel gewesen sind und keinem zirllichen
Schonheitsempfinden ihr Dasein verdankten! Dafi diese Mauern, Wehrgiinge
und Tiirme fiir die kleinen Stiidte. inmitten einer staatlich zerrissenen Land-
schaft, bitterer Ernst gewesen sind, und — daf} die Biirger dieser kleinen Ge-
meinwesen sich in vielen Kriegsliuften hinter diesen Mauern heldenhaft ge-
wehrt und mehr als einmal iiberlegene Feinde mit blutigen Képfen heimge-
schickt haben, wie etwa die von Ochsenfurt den Markgrafen Albrecht
Achilles und die von Kronach im Frankenwald nicht weniger als viermal
dic Schweden und ihre Verbiindete! Mit Recht hat darum gerade im oberfriin-
kischen Kronach das tapfere Biirgertum der friinkischen Kleinstidte sein
Ruhmesmal durch die Ehrensiiule der ,geschundenen Minner® erhalten, die
Fiirsthischof ' Philipp Valentin Voit von Rieneck 1654 errichten lie, mit der
Inschrift: ,.His tribus fortibus enituit nobile Cronachium®, durch diese drei
Helden hat ‘das edle Kronach Ruhmesglanz gewonnen. Ja, die friinkischen
Kleinstadtbiirger waren Spiefibiirger im guten alten Sinn des Wortes:
und wenn dic Eibelstiidier zur Bekimpfung des Lindwurms ihren Spief dem
fritheren Landsknecht in die Hand driickten. so bewundere man wieder die
feine Seelenkunde der Volkssage: ganz leise flieBt hier das Gefiihl herein. daf
sie vielleicht im Laufe der Zeiten sich des Waffenhandwerks entwéhnt hatten
und darum der Mithilfe des chemaligen Berufskriegers bedurfien, den sie aber
doch auch wieder zu dem Thrigen machten. So erdffnet der Biirgerlandsknecht
noch ein Tor zur Erkenntnis der friinkischen und auch der deutschen Ge-
schichte. In dem Gefiihl, daff ihnen die Waffenhilfe der Berufskrieger niitzlich
sein konnte, haben ja die dentschen Stidte des Mittelalters nicht ungern diesen

Berufskriegern das Biirgerrecht gewiihrt und sie — in den rheinischen Ge-
bieten — als ,,Glevenritter, Ritter mit der Gleve, der Hakenlanze, ganz

allgemein aber als Pfahlbiirger oder auch als Vollbiirger gegen die Verpflich-
tung der Waffenhilfe zu den Ihrigen gemacht. Und ein edler Ritter war guten
Endes auch der Schuster von Eibelstadt, ein letzter Erbe und Nachfahr von
Siegfried, dem Drachentéter.
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