Erinnerung-an Michael Georg Conrad
Zu seinem 110. Geburtstag (5. 4. 18346 — 20. 12, 1927)

Von Hermann Gersiner

Wenn ein junger friinkischer Poet in den zwanziger Jahren nach Miinchen
kam, dann galt es, zwei ehrwiirdige Dichtergestalten aus der Heimat zu be-
griiBen, die in der Landeshauptstadt seBhaft geworden waren. In einer vor-
nehmen Villa der Sternwartstrafe lebte Wilhelm Weigand, ein Grandseigneur,
kultiviert, gepflegt, ctwas leise, bediichtig, ein Mann. dem man es ansah, daf}
er sich gern mit der groBen Zeit der franzésischen Geschichte und Literatur
beschiiftigte. Da liegt vor mir noch heute sein Roman ,.Die ewige Scholle®
und ich sehe auf der Titelseite in seiner fast zarten Gelehrtenhandschrift die
Widmung, mit der er mir das Buch seinerzeit iiberreichte. Er wirkte dabei wie
ein vornehmer lichenswiirdiger Professor, der sein Werk mit einer feinen Be-
wegung in dic Héinde des Jiingeren legte.

Aus ecinem anderen Holz geschnitzt war Michael Georg Conrad, der nur
cinige StraBenziige weiler, ebenfalls in Miinchen-Bogenhausen wohnte. Ein im
besten Sinne biiuerlicher Mensch mit einer fast stiirmischen Herzlichkeit. Jiimgst
erst bin ich wieder vor dem grofien Miethaus Ismaningerstraffe Nr. 68 ge-
standen. Es hat die Brandfackeln des Krieges iiberstanden und so konnte ich
zu dem Erker im zweiten Stock hinaufschauen, wo ich als junger Student der
Germanistik so manches Mal zu Gast war. Man wufte damals von Michael
Georg Conrad, daB er als Herausgeber der Monatsschrift ,.Die Gesellschaft®
wie 2in jugendlicher Stiirmer und Driinger fiir seine naturalistischere Kunstauf-
fassung gekiimpft hatte, man kannte auch die Romane ,,Was die Isar rauscht®,
»In purpurner Finsternis® und ,.Majestiit®, man hatte auch schone echte
Gedichte auf seine friinkische Heimat von ihm gelesen. Aber so oft man auch
bei ihm' war, man war nie bei einem Literaten zu Gast. Ein Mensch empfing
einen mit herzgewinnender Art.

Gehen wir noch einmal die Stiegen zum zweiten Stockwerk hinauf. An
der Tiire empfingt uns mit einem vertrauten Liicheln die Haushiilterin Marie
Sekol, die mich schon kennt. Man merkt am Nicken ihres Kopfes, dafl man
willkommen ist. ,,Rutsch** nannte sie der Dichter, wenn er gut gelaunt war.
Es ging gleich in das groffe, hiirgerlich behiibig eingerichtete Zimmer. Dort
war fiir den Dichter, der schon hoch in den siebziger Jahren stand (am 5. April
1846 geboren), ein gepolsterter Ohrensessel bereit. Gern sal er aber auch in
seinem fahrbaren Lehnstuhl. Man schaute in ein Zeushaupt, das von Locken
umrahmt war und das e¢in Bart verschonte. Es war wie ein Gemiilde aus einer
schoneren Vergangenheit. Man blickte in ein Paar offene giitige Augen, man
sah ein gutes Liicheln um diesen Mund, dessen Sprache den altfrinkischen
Klang nicht verleugnete. Natiirlich sprach er einen gleich mit ,,Du® an, er
machte keine Umstéinde, man war wie zu Hause bei ihm, es schien so, als
wiirde man ihn schon lange kennen.
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Marie Sokol mufdte Tee bringen, Gebiick auflegen — man war unversehens
in einer entziickenden verzauberten Teestunde. Man war um kein Gespriich
verlegen und wenn man erst von den Vorlesungen der Universitit, von den
alten Stiidten daheim am Main erziihlt hatte, dann konnte man ihm den gan-
zen Nachmittag zuhéren. Er hatte sich iiber die Beine eine Decke gelegt und
nun kamen seine geliebten Katzen an. wiirmten ihn, liefen sich von ihm
streicheln. Wie hiefen sie alle: Mohrle, Miezi, Heizi und Muschi. Man durfte
sie nicht vom Tisch wegjagen, wenn sic mit leisen Pfoten dariiber tappten und
sich etwas Gutes zu knabbern suchten. Man durfte auch nicht die Nase hoch-
zichen, wenn es etwas nach der Katzenfamilie roch. Die Vierbeiner gehérten
dazu, das waren die Freunde des Dichters. Starb eine aus diesem Kreis, so
wurde sie von Michael Georg Conrad eigenhiindig im Vorgarten begraben.

Ebenso innig liebte der Tierfreund seine Kanarienvigel. Es war keine Sen-
timentalitit, daff der Dichter einen Kanarienvogel, der in der gleichen Nacht
wie seine Frau gestorben war, der Toten aufs Herz legte. Die beiden kamen
in das gleiche Grah. So ein Vogel war fiir den Dichter ein Stiick Leben aus
dem Wunderreich der Schiopfung. Nichts Geringes — sondern etwas Feines,
Schiénes, Liebliches.

Hatte Conrad von Katzen und Vigeln genug erziihlt, so stand er wohl von
seinem Sesselplaiz auf, ging langsam und etwas schwer an dem hohen Gummi-
baum des Wohnzimmers vorbei, so spielte er wohl etwas Klavier und erziihlte
dann von Richard Wagner, fiir den er begeistert war. Oder er kam auf seine
Frau zu sprechen, die unter dem Namen Ramlo als Ibsendarstellerin bekannt
gewesen war. Ich sehe ihn noch, wie er sich zur Schublade einer Kommode
niederbeugte und ein Lichtbild heraussuchte, das seine Frau als ,,Nora® zeigte.
Schmerzvoll bewegt erziihlte er von der Verstorbenen, er hatte Triinen in den
Augen, als er immer noch verliebt die Kunst der Heimgegangenen riihmte.

Langsam kam er dann an den Tectisch zuriick, beschattete fiir ein paar
Minuten mit der Hand seine Augen und streichelte die Katzen, die sich wieder
um ihn dringten, behutsamer und ziirtlicher. Aber er lief einen nicht lange
allein. Er fiithrte einen in das alte friinkische Dorf Gnodstadt, wo er vor so
vielen Jahren geboren worden war. Und es bedurfle nur einiger Andeutungen
— da sah man den Main vor sich, die Weinberge, die Kornfelder, man ahnte,
wie seine Mutter sorgend durch das alte Bauernhaus gegangen war, wie ein
Bild trat einem der Vater als Simann entgegen. O die Heimat mit den alten
friinkischen Stidtchen, dem blithenden Frithling und dem gesegneten Herbst
tat sich auf. Dann glitten dic Erinnerungen aber auch in die Ferne, da zog der
junge Dichter durch die Schweiz, Italien und Frankreich, liefs sich die Winde
der Ferne um die Ohren wehen.

Wieder wurde es still in der grofien Stube. Hier in Miinchen in der Ismanin-
gerstraffe. Es kam die blaue Stunde der Didmmerung. Ein Greis sall vor einem
— ein verehrenswerter ergrauter Mann, der mit einem briiderlichen ,,Du®
den so viel Jiingeren fiir einen Nachmittag in seinen Lebenskreis gezogen
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hatte. Man glaubte es diesem herzlichen Mann mit seinem klaren offenen
Wesen, dafl ihn die Kinder der Umgegend lieb hatten. Wenn so ein kleiner
Bursche ei;u: heimatlose Katze brachte, so hatte selbstverstindlich ,,Onkel
Conrad® ein warmes Plitzchen fiir sie. Und wenn ein kleiner Junge namens
Werner in seinem Haus Geburtstag hatte, so kam der gleiche ,,Onkel Conrad*
mit zwei Kitzchen auf dem Arm an und gratulierte hichst persénlich. Diese
Zirtlichkeit haite aber nichts Weichliches. Man glaubte es diesem urwiichsigen
Mann, dafy er mit einem Donnerkeil dreinfahren konnte, wenn er es fiir nétig
hielt. Kein Wunder, daff er einmal bei einer Dauthendey-Auffithrung in Miin-
chen, die dem Publikum nicht recht zu gefallen schien, aufgestanden war und
mit dem Ruf ,,Ein Dichter spricht** — er meinte damit den Landsmann
Dauthendey — Ruhe geboten hatte.

In gleicher Weise hatte er fiir seine jungen Freunde, die mit ihren Sorgen
zu ihm kamen, stels einen guten Rat. Oft wulite er auch ohne viele Worte zu
trosten und neue Kraft zu geben. Studenten und Schriftsteller, Tiinzerinnen
und Schauspielerinnen trafen sich an seinem Teetisch — meist junge Leute.
Und mancher, der mit triiben Gedanken gekommen war, verliel ihn getrostet.
Ja Conrad zeigte sogar fiir Dinge Interesse, die ihm fremder waren. Ich
beschiiftigte mich damals mit einer Arbeit iher den Dichter Julius Grosse, der
dem Miinchner Dichterkreis um Geibel und Heyse angehirte, einer dichterischen
Welt, die dem Naturalisten Conrad ferner lag. Aber auch iiber einen Poeten
wie Julius Grosse urteilte er mit einem echten Gerechtigkeitssinn und schrieb
itber ihn mit seiner steilen, hoch gezogenen deutschen Schrifi: ,Hut ab vor
diesem prachtvellen literarischen Charakterkopf und tiichtigen Menschen! Ein
Kerl mit vielen Talenten. Ein feiner Mensch. Sein Versbuch ,,Aus bewegten
Tagen®, das ich 1872 bei einem fliegenden Antiquar in der Toledostrafie zu
Neapel erstand, gehdrte zu den wenigen poetischen Werken, die mich auf allen
meinen Fahrten in Italien, Spanien, Portugal, Frankreich begleiteten, denn
es war durchweht von geistiger Heimatluft.«

Leider sind diese Zeilen von Conrad (ich habe sie nach einer Abschrifit
zitiert) zusammen mit anderen Briefen und Karten des Meisters im Feuer des
zweiten Weltkrieges verbrannt. Aber Michael Georg Conrad selbst steht un-
verblichen vor mir: der Mann mit dem biirtigen lockengeschmiickten friin-
kischen Charakterkopf, mit der von Herzen kommenden Vertrautheit, mit dem
schwiirmerischen Klang seiner Stimme. wenn er von der Heimat sprach, mit
der Wehmut im Ton, wenn er sich der verstorbenen Frau erinnerte, mit der
Ziirtlichkeit fiir sein kleines Tierparadies.

Es wurde mir erziihlt, daB es ein triilber Tag war, als er am 20. Dezem-
ber 1927 seine Augen fiir immer schloff. Zwei Tauben seien auf dem Fenster-
sims gesessen, damals. ..

Unter den Trauernden war auch Thomas Mann, der ,,dem Andenken
Michael Georg Conrads* (abgedruckt in ,,Die Forderung des Tages®, Berlin
1930) dankende und ehrende Worte widmete. Er nannte den Toten den ,,Ein-
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fachen, Riistigen, Knorrigen, den Frankenbauern®. ,,Denn er war frei und
giitig, ohne Feindseligkeit... Es zog mich im Herzen zu seinem Sarge...
Wiihrend die Worte der Redner unterm Gewdélb ineinanderhallten, stand ich
lange in Ehrerbietung geneigt. Ich bedachte die Jugend, das Altern, den
Tod v

In Ehrerbietung neigen wir uns vor der Gestalt eines giitigen Mannes, der
noch im Ausklang seines Lebens mit dem briderlichen ,,Du* den jungen
Freund empfing. s blieh nicht bei der ersten Teestunde. Ich pilgerte gar man-
chesmal in die Ismaningerstraffe und saf immer gern vor diesem schénen
Greisenantlitz. Still — huschen da nicht Mohrle und Miezi iiber seine Knie?
Brummt dort nicht der Kater Heizi? Und Muschi treibt sich natiirlich wie-
der auf dem Teetisch herum.

Und ein Midchen lichelt heriiber — die Jugend lauscht dem Greis. Und
es ist ein Wohnzimmer in einem Miethaus der GroBstadt. Aber man glaubt in
einem Bauernhaus zu sein. Und dort sitzt der Patriarch. Und er ist von sciner
Weltfahrt heimgekehrt und er denkt an den Vater, den Simann, an die wer-
kende Mutter, an den Wind ither den frinkischen Hiigeln, an den Main, der
unterhalb der Dorfwiesen rauscht. ..

Als ich mit dem Midchen, das mit mir am Tisch des Dichters saB, die
Treppe hinuniergehe, sagt es: ,,Sie konnen sich nicht vorstellen, was in mir
vorgegangen ist. Als ich kam, war ich ganz verzweifelt und hatte die diimm-
sten Gedanken im Kopf. Ich wollte mich eigentlich umbringen. Aber jetzt
ist auf einmal alles ganz anders.”...

Das war das Ergreifende: Michael Georg Conrad, selber schon nahe der
Schwelle zur Ewigkeit, strahlte noch urwiichsige Kraft zum Leben aus.

Wir sollten uns freuen, dafl er einer -der Unseren war. So wie auch Wilhelm
Weigand in vielen Werken der Heimat gehérte. Ein Zweigespann schéner
Art: der feine ,,Professor® Weigand — der ,.knorrige Frankenbauer* Conrad!

Wer sie gekannt hat — wird sie nicht vergessen. Wer sie aber nicht per-
sonlich erlebt hat, mdge sie in ihrem Werk finden. Giiltig schién leuchien
Conrads Verse vom ,.Siemann®, die er dem Vater gewidmet hat. Oder das
Gedicht ,,Vom Grab meiner Mutter.**

,,Vom Grab meiner Mutter komm ich gegangen,
zum Grab meiner Mutter geh ich zuriick...*

Zum Grab seiner Mutter ist er zuriickgegangen — dort ruht er, der vor
110 Jahren seinen Lebensweg begann, nun schon bald dreiBBig Jahre in der
heimatlichen Erde. Durch seine Miinchner Zimmer aber in der Ismaninger-
strafle gehen andere: Spiitergeborene. Vielleicht aber sollte doch eine Gedenk-
tafel dort an seinem Haus die Spiitergeborenen daran erinnern, daf} hier ein
Dichter viele Jahre lebte, daf® hier der alte Michael Georg Conrad Katzen
streichelte, Kanarienvigel fiitterte, junge Midchen mit einem kraftvollen Wort
trostete und ebenso junge Poeten im verbindenden Zeichen des ,,Pegasus® als
Briider und FKreunde begriifite.
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