Die ﬁocf)beitsrei{e in Sranken

Von Armin Knab

Liebling, es macht nichts, daf} heute Mittag der Braten angebrannt war
und daf} Klara in der Frithe mit zweierlei Striimpfen in Hundsberg herum-
stolzierte, einem roten und einem blauen. Es macht beinahe nichts, daf} ich
schon mit mir selbst vierhindig spielte, unter grifilichen Augenverdrehungen
nach zwei Blittern schielend. Aber dafl ich mein neues Mirzlied mir selber
vorkichzen mufite, war doch recht traurig. Was meinst Du? Lafit Dich der
Doktor nicht bald wieder heim? Lang halte ich’s nimmer aus.

Heute stieg ich gegen Abend zu dem kleinen Hiuschen hinauf, das wir so
gern hitten, safl auf einem Sidgebock und rauchte Zigaretten. Es war beinahe
schon: die Donau unten matt flimmernd und schweres graues Gewolk mit ¢in
paar Himbeerflecken, ein angenehmes Wirmeln in der Luft. Auf einmal: dio-
didulodi — die erste Amsel! Da stand alles wieder vor mir und ich gab mir
das Fest, all unsere Geschichte durchzudenken. Mit einer Amsel ging’s an:
aber bald schlugen Nachtigallen und am schénsten war dann doch die Hoch-
zeitsreise in Franken.

Auf die Idee bin ich heute noch stolz. Freilich, das ovale Guckfenster, das
wir hinten in der Kutsche haben mufiten, war ganz von Dir. Und wie reizend
war’s, die Leute gedankenlos erstaunt unserem Wagen nachstarren zu schen.
Zwei ganz glickliche Menschengesichter, das ist auch in Franken eine Sel-
tenheit.

Es roch recht nach Sand und Fisch, als wir bei Ddmmerung iiber die Main-
briicke fuhren. Heéute noch freut’s mich, dafl Du allen Gisten die Hand
driicktest und wir uns nicht heimlich fortstahlen. Unsere Kutsche mit zwei
Landblumenstriuflen am Bock und der gutmiitige Kutscher mit dem roten
Gesicht! Er pafite so gut dazu. Am Biirgerholz hérten wir den Grillensommer-
abend in den Wiesen, den wir so liecben. Aus dem Wald kam schon feuchte
Luft und der erste Stern trat aus dem Tiefblauen. Wir sprachen nichts. Es
war alles Erfillung, schweigende Verschmelzung. Wir fithlten sicher das
gleiche. Mit einem Licheln gedachte ich der Knabenspicle auf der langen
Wiese, dann kam der Forst und lie nur noch eine breite Himmelsstrafle
offen, die sich langsam mit Sternen fillte. Wir hatten uns bei der Hand ge-
faflft — unter der Decke! weifit Du noch? — wie wenn’s niemand sehen
sollte.

In Hérblach war der Mond schon da, ein spiter, etwas angenagter, aber
noch recht leuchtkriftiger Mond. Die gelben Kerzenlichter unseres Wagens
schluckte er rasch_ein. Es wurde ziemlich kiihl, die Wiesen dufteten feucht,
und wir fuhren an weiflen Hiusern, bellenden Hunden vorbei, indes die Zeit
stillstand. Kleine siifle Nachtradierungen: ein Erlenbusch: neben der Briicke
mit der zarten Madonnensilhouette darauf. Du fingst zu reden an, zeigtest
mir den Schwanberg in Silberfléren und nanntest manchmal lieb meinen
Namen. Ich weifl noch, wie sehr ich Nerv war, den Wechsel von Sand und
Schotter spiirte, jeden fremden Duft und Klang einsog.

Miinsterschwarzach: ein vergitterter Altan iiber ciner Mauerpforte lockte
zu halten. Eine gewaltige weifle Urne im Mondglanz hob den grofien Bau
dahinter zum Schlofi. Der Kutscher war ein wenig eingenickt, als wir zu-
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riickkamen. Meinst Du, wir liefen ihn lange warten? Schreib mir’s bald, es
muf} aufgeklirt werden. Ein schéner Bildstock rechts vor Sommerach, nur
von Erinnerungshelle erleuchtet, damals ein fliichtiger Schatten.

Der Wagen rasselt durchs Tor von Sommerach. Fachwerk wie Skelett im
Mond, milchweiler Barockprunk, ein Brunnen und warmgelbe spite Lichter
in manchem Haus. Erzihlte ich Dir nicht vom alten Lehrer, der uns Buben
den ,Katzenkopl® im Steinkrug von seinem Téchterchen kredenzen. lief}?
Und Schwarzbrot und Butter dazu. Seine Frau wollte zum Konditor schicken,
da kam sie aber schén an. Dann spielte er prichtig und feurig am alten
Tafelklavier. Und dann lieen wir uns von dem lieben Midchen die Erd-
beeren im Garten hinter dem Stadtgraben zeigen.

Jetzt steil hinan, den Fluf} verlassend, in 6des Land. Wie doppelt warm
und sicher Du bei mir, Silberfische gleiten im Blut, eine sanfte Zirtlichkeit
fullt mich ganz, Kind, Du und mein Weib, Du! Siehst Du Tiirme und Ge-
miuer? Unser Ziel, Volkach!

Den Berg hinab, am Keller vorbei, der Main griiit wieder, eine wohl-
lautende Glocke schligt elf. Wir zihlen und driicken uns bei jedem Schlag
die Hand. Am Rathaus wiren wir gern schon ausgesticgen. Bezaubernder
Platz im Mond! Sehnsiichtige Gotik mit der singenden Brunnenseele davor,
links der massige Bau der Kirche. Schau! — der Tirmer wacht noch treu
und schiitzend; das winzige Turmlenster ist hell. Aber wir miissen schon im
Wagen bei unserer Wirtin ankommen.

“Wie gut es tut, die Glieder zu recken; ich helfe Dir mehr als notig aus
dem Wagen. Dein altmodisch bauschendes Kleid quillt hell in den Bezirk der
Laterne, die iiber dem Portale leuchtet. ,Nein, aber so was! ja freilich, ich
hab’ gleich zur Rosa gesagt: Richt’ nur alles schén. Sie heiratet auch auf
Micheli.* Wir dimpfen den Schwall durch Essenswiinsche.

Wie stauntest Du iiber das gewdlbte Gelafi. Ein paar spite Giste starrten
uns verwundert an; dann schlugen sie wieder tapfer auf den Tisch beim
Kartenspiel. Liebling, kostlich hast Du damals der neugierigen Wirtin auf
ihre Fragen geantwortet, in feinem Doppelsinn, dafl fiir mich auch etwas
abfiel. Und dann der befriedigte Blick, mit dem sie unsere Ringe suchend
entdeckte! Du kriimmtest unbewufit den Finger ein. Ein richtiger Nacht-
wiichter bot Polizeistunde und trank dann selbst noch einen gelben Schoppen
am Stammtisch mit. Er hatte uns mit Amtsmiene gemustert.

Wir lieflen uns den guten Kaffee mit viel Rahm recht gemiitlich schmek-
ken, als wenn wir nicht zum erstenmal so ganz allein in der Welt uns uber-
lassen wiren. Dein vertrauend warmer Blick gab mir Ruhe und wir hérten
ganz gern noch den spiten Kanarienvogel singen und die Wirtin von Geo-
metern, Ingenieuren — das Bihnle war im Bau —, Gerichtsassistenten,
Forstleuten und dazwischen von ihren vier Téchtern schwitzen.

Die Treppe roch nach altem Holz und warf zackige Geldnderschatten yon
unserem flackerndem Licht. Wecken? Nein! Zum Gliick sahst Du die Wirtin
nicht blinzeln. Was gab’s noch zu staunen in der weitldufigen Stube! Ein
grofler bunter Landblumenstraufl stand auf dem runden polierten Tisch.
Schone alte Mébel aus der Biedermeierzeit mit einem gebliimten Sofa mach-
ten den Raum anheimelnd. Die kithle Mainluft spielte mit den Mullgardinen
und um die gute Petroleumlampe tanzten ein paar Schnaken.
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Aber, Liebling, gibt’s wirklich Turmuhren, die immerzu schlagen, viertel,
halb, dreiviertel, ganz mit winzigen Pausen? So eine ist in Volkach in Fran-
ken, Geht hin, ihr Leute, und hort sie selbst an!

Die Sonne traf blithende Geranien vor unseren Fenstern, die Rosser wieher-
ten im Stall und verheiflungsvoll klapperten die Loffel in den Kaffeetassen,
So einen Spiegel mochtest Du auch haben? Mit goldenem Bogenschiitzen im
Gicbelfeld? Ach, Dein Bild darin von jenem ersten Morgen wenn ich fiir
immer hitte mitkaufen kénnen, Vielgewandelte, ewig Wechselnde!

Wie kostlich tauchte beim Frithstiick eine um die andere von den vier
Tochtern auf mit neugierig funkelnden Augen! Und dann sprachen sie von
Geologen, Ingenieuren, Assistenten und Forstleuten. Sicher und mit unbe-
fangener Gewandtheit stelltest Du die Gerichte des Mittagessens zusammen,
junge Frau. Ich fiihlte, ich bin geborgen. Der Kutscher trank schon Bier und

b | TR
7
i fLIBix :

#" ; jjj"

Der Hof der Pfarrkirche in Volkach mit der friihgotischen Nikolauskapelle, Theo Dreher,

82



Ein wenig miihselig die staubige Strafle zur Hohe und wieder hinab nach
Gaibach. Du pflicktest triumend ein paar kleine Glockenblumen und steck-
test sie in die feinen, fast vernarbten Kanile, die Dir barbarisches Schmuck-
geliist einst in die zarten Kindershrlein gestochen. Es sah entziickend aus.
Wie ein Mirchen gingst Du im roten Kleid am reifen Korn entlang.

Schon wieder ein Schlofi? Kein gespenstisch ragendes Nacht- und Mond-
schlofl (wie urfern war gestern Abend schon!), ein langgestreckter Herren-
sitz in prichtiger Parkwildnis mit dem Springbrunnen davor. Wir lugten
durchs Gitter. ,,Er hat noch viele solche®, sagte ich halb unbewufit. Aber Du
verstandest gleich. ,,O Du, wie herrlich, wenn er manchmal einem Kiinstler
so ein Schlof} einen Sommer lang leihen wollte und einen Freitisch bei der
Engelwirtin dazu, einem Maler, Dichter oder Musiker! Was fir Symphonien
héittest Du geschrieben, Liebster, am Fliigel im kiihlen Schlofizimmer, wenn
die Sonne durch griine Jalousien zu Dir hereingelugt hitte!"

Kiithler Wald kam. Ich zog Dich niher und wir stiegen schweigend zum
Sonnehiigel. Pathetisch ragte Klenzes Sdule. Kein germanisches Steingetiirm,
ein edler Schaft in ernster Schonheit. ,Das ist ja Miinchen®, ahntest Du in
feinem Spiirsinn. Ein siifies kleines Midchen safl vor dem Hiuschen, in dem
wir den Schliissel zur Siule holen mufiten. Es lachte Dich an und sagte:
»Mama*. Rot geworden, beugtest Du Dich nieder und gabst dem kleinen
Ding einen Mutterkuf3.

Ich improvisierte Zauberflotenartiges, -als ich Dir die eherne Tiir zur Siule
aufschlof}. Doch zeigten wir uns keiner Priiffung gewachsen. Fromme Wall-
fahrer beten wohl auf jeder Stufe zum Kippele ein Vaterunser, wir waren
andichtig in Kissen, vielleicht vom Heidengeist der griechischen Sdule ver-
fithrt. Durch kleine Gucklécher warf die Welt ihre Bilder in unsere Seligkeit.

Auf der Galerie staunten wir aber doch. Das war eine Sommerlandschaft,
so einsam, stark duftend in schwingender Mittagshitze, daf} wir still wur-
den. Ringsum reifes Korn in flammendem Gelb, in weitem Kranze stumpfes
Griin der bestaubten Wilder, am blafiblauen Himmelsrande, unendlich fern,
schwebten kleine Wolkchen wie spérliche Locken am kahlen Greisenschidel.
Uber uns zahllose Lerchen in endloser Fermate ihren Triller iiber das Land
breitend. Du sprachst nichts und sahst heifl und fremd aus. Mir schlug das
Herz. Unsere Blicke suchten sich. Uber unseren Hiuptern loderte die goldene
Oriflamme.

Da tauchten weifle Turnerhosen aus dem nahen Eichenwildchen und ein
rauher Sang zerrifl die Einsamkeit. Wir sprangen eilends die Treppe hinun-
ter. Schon lachtest Du wieder Dein frohes Kinderlachen. Pans Zauber war
gebrochen. Die Turner salutierten vor Dir wie vor einer Konigin, Im Dorf
warst Du froh iiberrascht, als unser Wagen langsam auf uns zufuhr. Schnell
landeten wir in Volkach.

Aber auch die gute Wirtin hatte eine Uberraschung fiir uns. ,,Ich habe im
Hof gedeckt fiir die Herrschaften.” ,,So werden wir an der Hoftafel speisen,™
lachtest Du. Es war eine kleine, von Steinbalustraden eingefafite Terrasse,
mit einer rot- und weifigestreiften Leinwand iiberdacht. Wie angenehm kiihl
war’s da und Dein Gesicht war rosig bestrahlt. Ich freute mich tief innerlich
Deiner frohen Essenserwartung. Ganz Natur. Kein blasierter Spiritualismus.

Mein Liebling, Du weifit heute noch so gut wie ich, ,was es gab®. Beim Gans-
braten wurde es beinahe feierlich still. ,,Materialisten wir? Meinst, ich méchte
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ohne Dich dasitzen und Kopfsalat essen?* Es war vertiefte Gemeinsamkeit.
die die Fliige ins Blaue, aber auch das unvermeidlich Alltéigliche liebend teilt
-und adelt. Bei den Walderdbeeren mit dem steifen kiithlen Schlagrahm dar-
tiber wurdest Du nachdenklich. ,,Du!* Ja?“  Bei mir kriegst Du das fei nit,
wir sind ja arme Leut”. Dann fabeltest Du von einer mirchenhaft billigen
Creme aus gebratenen Apfeln, die noch viel besser schmecke. Ich erklirte
mich bereit, von ganzen Kartoffeln mit Butter und Kaffee zu leben. Aber
jetzt bin ich doch froh, dafl Du Deine Hausfrauenkiinste an edlerem Material
zeigen konntest.

Ich mufi noch lachen, wie Du brav zuhortest, als ich Dir mein ,,System*
erklirte: dafl die Frau fiir das kérperliche Wohlergehen der Familie sorgen
miisse, wie der Mann die Mittel durch seine Berufsarbeit zu beschaffen habe,
»Nur die Erfillung einer festen Pflicht gibt das Recht zu geniefien. Es bleibt
Dir ja immer noch viel mehr Zeit als mir armem Arbeitstier. Da darfst Du
mir schon vorarbeiten und Biicher und Noten nach Neuem durchstébern.
Himmel, wie freue ich mich, wenn Du an langen Winterabenden dem miiden
Mann eine Novelle von Hoffmann vorlesen wirst.*

»Jetzt warst Du wie ein Prediger so ernst; o schau!® riefst Du. Ein Flug
Tauben hatte sich auf die heiflen Platten niedergelassen. Gegeniiber unserer
Terrasse war ein schoner Barockaltan, von dem ein paar farbige Hemden -
herunterflatterten, Geranien leuchteten tiefrot dariiber her. Wir waren plotz-
lich im Siiden. Du locktest die Tauben und gabst ihnen Futter, sie kamen Dir
traulich nah in emsigem Getrippel. Der menschenvolle Markusplatz in
Venedig fiel mir ein; wir hatten unser Plitzchen ganz fir uns. Dann brach-
test Du unseren Pferden den Zucker in den Stall und fragtest mich besorgt,
ob der Kutscher nicht zu viel trinke. Wie viel Neues an Bewegungen und
Gesichtern entdeckte ich an Dir bei diesen kleinen Szenen!

Doch auf zu neuen Taten! Eine schattige Allee, kleinstddtisch lieb, brachte
uns an den Main. ,,\Wie dumm, daf}y da eine Briicke geht; kénnten wir nicht
mit einem Schelch hintiber?!” [Wenn Du willst, mit einer Gondel.“ Der bie-
dere Fischer, dem wir unser Anliegen vortrugen, hielt uns fir ein wenig
verrickt. Aber gutmiitiz beugte er sich einem unbegreiflichen Willen. Ein
steinerner Heiliger schaute von der Briicke auf uns herunter und weit iiber
sonnigen Weinbergen ragte eine Kapelle in die Sommerluft. Wir kiihlten uns
die Hinde im lauen Wasser.

Astheim bot reiche Entdeckerfreuden. Eine brave, recht ordentlich ge-
schmiickte Dorfkirche. Dann versteckt: klosterliches Gemiuer. Da miissen
wir hin. Eine Frau in blauer Schiirze reichte uns den Schliissel durch gin
Gitter. Ei, wie kithl war’s in der kahlen Kirche! Ein merkwiirdiges Gebiude.
Wie eine Briicke spannte sich ein Chor mitten iiber das Schiff. Da jubeltest
Du, als Du droben ein Harmonium entdecktest und der Schliissel stak. O weh.
ein tiefer Bafiton klang unangeschlagen fort. ,,So will ich Dir einen Orgel-
punkt auftiirmen.*

Ich fing gotisch an in fugierter Melodik, dann kamen lichtere Weisen auf
breiteren Harmonien und endlich tiirmte ich in verschwenderischer Fiille den
Barockiiberschwang Bruckners iiber den Orgelpunkt in harten Reibungen.
seligen Verschmelzungen. Du saflest unbeweglich auf einem Kniebinkchen
und hortest zu. Ich hatte Dich vergessen iiber dem Spiel, das ich [ir Dich
begonnen hatte. Wir waren ernst geworden. Du fiihltest: hier ist etwas, was
Deine Hinde blithen oder dorren machen kénnen. Wie dank ich Dir, Gute,
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dall Du so zart verstandest, meine kleine Schopfergabe zu betreuen. Wir
stoberten noch c¢in wenig in den verlassenen, 6den Klostergemichern, die
traurig und vermodert rochen. Hinaus, hinauf! :

Schon war es spiter Nachmirttag, als wir zur Vogelsburg hinanstiegen. O,
wie freute ich mich, Dir diesen unvergleichlichen Platz zeigen zu kénnen.
Unser zweiter Berg schon heute, wir Giplelstirmer frankischer Hochgebirge!
Nicht an die Gartenmauer, erst ins kithle Zimmerchen und trinken. ,Was
meinst Du zu Escherndorfer Kirchenstiick?™ Erdig, reicher starker Duft, sub-
limer Frankengeist. Und Kise dazu. :

In der Fensternische saflen zwei geistliche Herren. Der eine mit freund-
lichem Gesicht hatte die Gitarre vor dem rundlichen Biuchlein und sang
frohlich Studentenlieder mit angenehmer Stimme. Sein Amtsbruder, mager
mit strengem Antlitz, runzelte immer leicht die Stirne, wenn'vom , Liehchen®
die Rede war. Wir hatten unsere Freude an den zwei Typen.

Ich wurde rot vom Wein und schwitzte viel. ,,Duft und Blume, das ist das
Wesen des Frinkischen. Schau Dir den Friihling an im Isartal; gewifl ein
prichtiges dekoratives Prunkgewand, aber es prangt nur, duftet nicht. Aber
den besonderen Charakter des Frinkischen zu gestalten, gelingt furchtbar
schwer. Da kommen Maler von fernher mit fertiger Technik und wollen
Franken malen. Es gibt nette Bildchen mit abertriecben vereinfachten Farben
und Formen, die einem Fremden vielleicht gefallen mégen, frinkische Land-
schaft ist’s nicht. Die hat Gemiit und Seele. Es 'mifite ein Kind unseres Lan-
des sein, das den intimen Reiz Frankens einfinge; vielleicht einer, der lange
drauflen war und, zuriickgekehrt, sein Jugendparadies wieder entdeckt.” So
schwiitzte ich munter, indes Du nicktest und nipptest.

Da war der rote Abend gekommen und ich fiihrte Dich hinaus an das Gar-
tenmduerchen. Wie im Traum sahen wir das unvergleichliche Bild: den Main.
die Weinberge und das Dorf, dem wir gerade in die Hauptstrafle hineingucken
konnten. Da fiihlten wir, dafl wir nichts Schoneres in der Welt versiaumt hit-
ten auf unserer Hochzeitreise.

Wir schauten noch in die leere Kirche, die eine winzige Kirchenruine tber-
wiolbt wie ein Mutterschofl. Dann kletterten wir zum Dachreiter hinauf.
Durch einen lindlichen Tanzsaal, vom schmalen Bretterpfad zwischen dem
Dachgebilk in die 6de Kirche hinabblickend, empor zur engen Laterne, die
knapp uns heiden Raum bot.

Ernsthaft und schweigsam schauten wir durch die bunte Verglasung. Im
gelben Glase war noch einmal Sonnenfreude aufgewacht, im roten brannte
die Welt, im griinen wurde sie kithl und im blauen brach die Nacht herein,
Ich offnete eine Scheibe; matt schimmernd legte sich der Main um den Berg,
Dérfer und Kirchen dimmerten herauf, ein roter Streifen glomm tritb am
Himmel. Es war so still und einsam, dafl Du zu weinen anfingst. ,Komm
Kind, hab ich Dir zuviel zugemutet, war ich wieder einmal unersittlich?* Die
Lichter brannten schon im Garten, hellgriine Welten leuchteten im dunklen
Laub. Miid und mit groflen Augen gingst Du schweigsam an meiner Seite
nach Volkach hinunter.

Ich weifl nimmer viel vom Abschied bei der Wirtin, nur dafl wir lange,
lange auf dunkler Strafle durch rauschende Wilder fuhren und dabei ancin-
andergeschmiegt selig miide schliefen.

Liebste, Du mufit schén erschrocken sein, wie Du am nichsten Morgen in
Wiesentheid allein erwachtest, indes Dein Mann treulos im Hofgarten wan-
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delte. Es war ein prichtiger Morgen, aber Du schliefst zu lieblich, ich konnte
Dich nicht wecken. Kleine Trennungen erhohen die Sehnsucht (grofie kénnen
sie vernichten, sag’ das Deinem Doktor!). Der schéne Garten funkelte in ein-
samer Morgenpracht; ich war sein gliicklicher Alleinbesitzer, aber ich gesteh’
Dir jetzt doch gern, daf} es zuviel gab, was ich Dir hitte zeigen mégen und
allein nicht aushielt. So schnell wird man sich unentbehrlich.

Was war ich neugierig auf Dein Gesicht! Aber Du hast die Probe brav
bestanden. Du freutest Dich blofl, mich wieder zu haben und wir feierten
ein Wiedersehen wie nach langer Trennung. Dann mufitest auch Du mit in
den Hofgarten und wir stellten fest, dafl Wiesentheid mit dem weiflen Schlof}
und den breiten sauberen Straflen ausgesprochen hofischen Charakter trigt:
eine kleine Residenz wie Hoffmanns Sighartsweiler. Wihrend wir iiber Kreis-
ler sprachen, traten wir in die kiihle Kirche.

»Das ist ja Schwindel®, meintest Du Niichterne. Ich hatte mir kindlichere
Uberraschung iiber die phantastische Architekturmalerei erwartet. Auch das
Aufsuchen des Augenpunktes iiberzeugte Dich nicht. ,,Barock verlangt Illu-
sionskraft; da ist nicht alles, was es scheint. Dir fehlt nur die Schwingung.*
Ich neckte Dich ein wenig wegen Deines langen Schlafes heute morgen.
»ochon bist Du unbezaubert und rauschlos, aber warte nur!* Wir holten uns
einen netten Knaben, der lazaronihaft auf der Portaltreppe lag und ich zeigte
ihm das Bilgetreten. Unser zweites Kirchenkonzert, diesmal ,unter giitiger
Mitwirkung einer talentierten jungen Singerin®.

Ein sonderbares Programm; wie es uns einfiel: Susani, Beethovens Bufilied,
das ,,Agnus Dei” aus Bachs h-moll-Messe. Wie stieg und schwoll Deine
Stimme in Bruckners Ave Maria; ich sah im Orgelspiele prunkvolle Siulen-
ordnungen trunken wanken und zum kithlen Farbenrausch siidlicher Firma-
mente sich éffnen, eine Kaskade von gelbem Sonnenlicht strémte iiber den
reichen Goldschmuck des Hochaltars. Wie siify klang Schuberts ,Rose® zu
den zarten Flotenstimmen der Orgel, Schumanns: ,Auf einer Burg® wirkte
seltsam fremd und ergreifend. Mir deucht, Du sangst schén.

Dazwischen spielte ich einigen Bach, Beethovens Largo aus der A-dur-
Sonate und Bruckners ,,Benedictus® aus der f-moll-Messe. Bei dieser seligen
Verklirungsmusik kamst Du zu mir her und sagtest: ,Du, jetzt glaube ich
dem Maler doch seinen Himmel®. Ich nickte befriedigt beim Spiel. Ein paar
alte Minnlein und Weiblein hatten sich als wunderliches Publikum zusam-
mengefunden. Mir schien, sie waren erbaut und fromm gestimmt.

Jetzt macht mir meine Erinnerung aber doch Schwierigkeiten. Der Nach-
mittag - erscheint mir gar nicht recht glaubwiirdig, er ist ganz zum Bilder-
buchmirchen geworden. Ich weif} nicht, habe ich das getriumt oder gelesen
oder dichte ich’s jetzt. Daf} Prichsenstadt wirklich auf der Landkarte und im
Steigerwaldfiihrer steht, wird mir immer unfafllich bleiben.

Mauern, Tiirme, Weiher und Griben in strahlender Sonnenhelle, wilde
Hecken, Landgirtenpracht (Frauenherz und Rittersporn), das sahen wir beim
Umwandern des Stidtchens. Durch das gemiitliche Tor eintretend, cin ent-
ziickendes Bild: die Giebelhduser, der Brunnen, der Turm mitten in der
Strafle — ein deutsches Gedicht! Hiibsche Kinder spielten artig vor den
Haustiiren, nett gekleidete Midchen und Frauen gingen in der Strafle. Wir
konnten uns nicht satt sehen. Auf das offen gebaute, neuzeitliche Wiesentheid
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die geschlossene alte Stadt, es war cin Erlebnis! Der gute Kaffee im Storchen
fithrte uns wieder in die Wirklichkeit; wir fragten uns, ob hier die Menschen
sich wohl des Zaubers ihres Stiddtchens bewufit seien oder ob sie ahnungslos
darin lebten. Jedenfalls pafiten sie dazu, kein gegensitzlicher Geist storte.

Eine volle Nuflbaumkrone, worauf heifle Sonne ruht, was ist das? Was kann
man dariiber sagen? Solche Dinge sind oft unsere stirksten Eindriicke in un-
zerlegbarer Einfachheit. Da hilft kein Analysieren. Hier steht der Baum und
die Sonne scheint darauf, da stehst du und dein Gefiihl verlifit den engen Be-
zirk der Sprache. Ich meine, an solchen Biumen kamen wir voriiber, als wir
zum oberen Keller hinaufstiegen.

Wie safl man kiihl unter den alten Wipfeln auf Holzbinken. Das triu-
mende Stidtchen zur Rechten, links die sommerliche Kette des Steigerwaldes,
wic ein Gebirge ragend in meiner Erinnerung, ich kann mir nicht helfen.
Ferne Kirchturmspitzen lugten aus dem Griinen, ein Hirte zog mit den Scha-
fen zu unseren Fiflen, harmloses Geplauder unserer Zechgenossen ténte be-
ruhigend. Wir vergafien unsere Gegensétzlichkeit und waren einfach und voll
unbewufiten Gliicks.

Ein zwolfjahriges Midchen safl brav bei seinem Vater und hatte einen
Feldblumenstrau} in der Hand. ,Wie heiflt Du denn?* | Babettle®. ,Das ist
aber schon.” Das Kind lichelte mich immer verschimt und verliebt an. Auf
einmal stand es auf, driickte mir wortlos seinen Blumenstraufl in die Hand
und lief rotgeworden davon. Ich glaube, es ging cin so strahlendes Gliick
von uns aus, dafl alle Menschen uns lieb haben mufiten. Weifit Du noch, wie
wir bei sinkender Sonne ein Stiickchen gegen Osten zu gingen? Wir kauerten
an einem kleinen Tiimpel und schauten der Kleinwelt zu. Ein paar Frésche
taten Vieles und Gewaltiges in ihrem Reich, Wasserldufer schossen iiber die
Eliche, winzige Fische wiihlten roten Schlamm auf. Als wir uns wandten,
stand unser Keller gegen den Abendhimmel in entzickender Silhouette. Uber
das niedere Hiuschen die michtigen Wipfel gewdlbt, darunter Tische und
Binke mit Figuren wie in einem Schattenspiel. Wir hatten Gliick an diesem
Tag!

In Prichsenstadt entdeckten wir noch ein grofies Haus mit prichtigem

Fachwerk in einer Seitengasse und unglaubliche Olbergfiguren vor der Kirche.
Als wir von der Hauptstrafie schon im Dammerlicht zur Kirche einbogen, gr-
schraken wir plotzlich vor den steinernen Gestalten, die einzeln und grofi im
Sande standen. Man konnte zwischen ihnen herumgehen, wie unter verstei-
nerten Menschen. Keine Ahnlichkeit mit anderer frinkischer Plastik!
Nicht die siiffe Linienmelodie Riemenschneiders. Eine wildere Groéfie steckt
darinnen. Der kniende Christus mit dem merkwiirdig starrenden Barte steht
mir heute noch scharf vor Augen. Weifit Du, dal Rodin seine Biirger von
Calais so aufstellen wollte?

Als wir durch das Stadttor gingen — kaum war es zu glauben — spielte
einer in einfachen und kriftigen T6nen auf der Geige. Aber Du erinnerst
Dich ja selbst, wie wir uns anschauten und lichelten. Und schliefllich mufite
es so sein. So verklirte zuletzt Musik unser Stidtchen.

Der verstimmelte Mond ging rot auf iiber den Bergen, es wetterleuchtete
in den Nachtwolken, als wir auf Grofllangheim zufuhren. Am Fufle des
Schwanberges setzte der Wind ein. Wir mufiten unser Kutschendach schlies-
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sen. Die Pferde waren unruhig, der Kutscher schaute besorgt. Es wurde eine
schauerliche Fahrt zum Bergschlofl hinauf. Grelle Blitze im trockenen Sturm,
gebeugte Wipfel, durchwiihltes Laub. Wir hielten uns wieder bei den Hinden,
uns beruhigend und stirkend. Dein liebes Gesicht leuchtete traumhaft auf im
Schein der Blitze, ich sah, dafl Du ernst und ruhig warst. Der Regen trom-
melte an die Scheiben, von der Wagendecke tropfte es auf unsere Knie, als
wir endlich im dunklen Schloflhof landeten. Ein Kettenhund schlug michtig
an. Ein paar Schritte durch den Regen und wir waren feucht iiberzogen.
Kaum kamen wir ins runde Turmzimmer, das ich uns bestellt hatte, als das
Toben losbrach.

Darum also war der Tag so tiefschon, weil er als letzter Sonnentag hoch-
blithte vor dem Sturm. Noch seh’ ich Dich im gestrmftcn Unterkleid — die
Zople hingen Dir gelost tber die Schultern —, wie Du eifrig das Wasser
trocknetest, das zu den Fensterritzen hereinquoll. Siifies Bild aus der Sturm-
nacht! Als wir am andern Morgen die Greuel schauten, waren wir doch er-
schrocken. Ganze Alleen waren umgerissen und reiche Ernte war vernichtet.
Uber unseren. Weg lagen entwurzelte Stimme, der Boden war mit zerfetzten
Asten bedeckt.

Liebling, von unseren Flitterwochen auf dem Schwanberg kann ich nimmer
schreiben, soll ich heute noch ins Bett kommen. Du weif3t ja selber alles:
Wanderungen auf der Hohe, fernste Berge mit abendroten Nebeltdlern, Ip-
hofen wie cin Museumsprunkstiick, Teppiche der Fluren und Dérfer, Sonnen-
auf- und Untergiinge, Pferde, Touristen, Esel, ein Pfau, eines Dichters Gesell-
schaft, Konzerte, Reunionen und Rezitationsabende zu dritt, viert und fiinft,
Hinenknochen, saure Milch, ragende Quadern im Blauen, verschollene Sage
und lachende Zukunft.

Leb wohl und komm bald heim!

Dein Arnold
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