LUDIPIG FRIEDRICH BARTHEL

Aus dem Tagebuch des Jiirgen M . . .

Bamberg, den 10. Mai 19...

Im Madlershof begegnete ich Cordula zum ersten Male. Wihrend ich an
diesem Winkel nicht genug kriegen konnte, mufite sie eingetreten sein und
lautlos zugesehen haben, wie ich’s trieb. Ich zeichnete mit dem Finger den
Bogen des Tores in die Luft, stach auf die ministrantenroten Geranienbliten
vor einem der Fenster, redete mit dem Pflaster des Hofes, weil seine Buckel
wie Fischziige mit leichten Schwenkungen nebeneinander hinliefen, hob mich
auf die Zehen und war nahe daran, aus dieser sonneniibergossenen Zauberei
ein Menuett zu machen, als mich ein Schall traf, wie wenn Gliser zusam-
mengestofien wiirden. Ich drehte mich um: die gelacht hatte, nickte mir
zu, was wohl heiflen sollte, daf3 sie meine Lust an diesem Domherrnhof
begreife, vielleicht auch, dafl wir durch eine solche Neigung irgendwie zu-
sammengehérten. Ich nahm es jedenfalls so, stellte mich neben das Midchen
und guckte mit ihm, wer weifl wie lange, Gemiuer und Laub an, wobei
wir uns durch Blicke tiberzeugten, jeder fiihle gleich dem andern. Einmal,
als ich sagen wollte: ,,Dort!—", beriihrte ich statt dessen Cordulas Arm und
deutete. Kaum war es geschehen, erschrak ich; denn meine Finger hatten
mehr beriihrt als eine Haut, die sich seidig glatt anfafite. Sekunden blieb es
still. Dann bogen wir zur Pforte.

Wir trennten uns nicht. Von Hof zu Hof liefen wir an diesem Morgen und
immer war es, als wirden wir von neuem verwunschen und kimen nie
mehr aus dem Lichtgeflimmer und den kreuz und quer verschobenen Wiin-
den; aber wie eine Stiirze lag das Blau des Himmels dariiber und die Vogel
gaben keine Ruhe, nirgends. Wir verschworen es, dieses Bamberg sei nur
fiir Maler, Dichter, Musikanten und, das trauten wir uns zu_sagen, fiir Lie-
bende. Auch Cordula, die zu Besuch war, e¢in Bruder ihres Vaters hatte sich
hier angesiedelt, nahm von den Hofen und Gassen Abschied — es war der
letzte Tag einer lingeren Erholung, den sie genofl. Als freilich die Glocken
den Mittag liduteten, begehrte das Midchen nach Hause, wo man es erwarte,
und nur mit Mithe vermochte ich es fiir den Nachmittag zu einer Fahrt auf
die Altenburg zu iberreden, die ich lingst schon vorhitte. Ich mufite sehr
enttduscht blicken, bis Cordula, aber dann mit Entschiedenheit, Ja sprach.
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Unsere Kutsche war ein ,,Anno dazumal®, dunkelblau gestrichen mit
roten Speichen, dafl mir die preuflischen Soldaten ecinfielen, wie sie vor
fiinfzig Jahren des Sonntags aufzogen. Die Polster hatten einigen Schaden,
weshalb Decken daritbergelegt waren, und dem vorgespannten Roff wurde
es schwer, sooft die Peitsche seinen Riicken strich, zwei, drei Schritte zu
hiipfen; hernach schlurchte es wieder. Trotzdem begliickte mich das, neben
Cordula zu sitzen, und wenn wir auch kein Haus und keine Stube besaflen,
diese Wagenschaukel gehérte uns beiden, solange wir zwischen Beeten und
Ackern, Obstgirten und Wiesen dahinrollten, die steigende Allee hinaus.
Der Kutscher war ein geschliffener Patron und ich bilde mir ein, daf} er
blinzelte, als ich Cordula aus dem Wagen half. Wir rannten die Turmtreppe
hinauf und sahen uns die Augen hell an der Stadt, die sich wie ein atmen-
des Geschopf tber ihre Hiigel zog; von den Kirchenaber behaupteten wir,
sie seien, aus der Ferne gesehen, ein wahres Pizzicato, und das Land vol-
lends, wie es auf- und abwogend in einem Rausch der Fruchtbarkeit sich
selber nicht genug zu tragen vermochte, begann in uns ein solches Jubel-
und Dankfest, daf} wir nicht im mindesten mehr erschraken, beriithrten sich
unsere Hinde oder blitzten unsere Augen, nein, das gehorte sich auf diesem
Turm und auch nachher in dem halben Versteck des Laubes am Berghang.

Das Laub war ein goldengriiner Schirm, durch den die Sonne rann, und
sie malte in das Gesicht Cordulas farbige Tupfen, die hin und her wischten.
Ich suchte, wem sie dhnlich sehe, und kam auf Riemenschneiders Eva; doch
Cordula war nicht so, als schime sie sich und stehe auf der Schwelle. Sie
hatte, vielleicht neunzehn-, vielleicht zwanzigjihrig, eine ebenmiflig durch-
geformte Weibsgestalt — an die Synagoge im Dom dachte ich jetzt, iiber
deren Brust stofflos das Gewand liuft; aber fiir Cordulas Gesicht mit dem
starken Bogen der Stirne und, ach, mit welchen tulpenhaften Backen fehlte
mir ein Vergleich. Die Augen hatten ein dunkles, die Haare cin aufgelocker-
tes Braun. Sie hingen flach vom Scheitel, in der Hoéhe des Kinns wurden
sie zu Locken.

Wenn wir einander unsere Namen verrieten oder Dinge, mit denen wir
umgingen, schoben wir die Kopfe zusammen. Cordula erfuhr, daf} ich ein
Vater mit Buben sei und diese Zudringlichen liebte, wie ich aus dem Munde
des Midchens zu héren bekam, es stehe zwischen Verlobung und Hochzeit;
nun erst gewahrte ich den Ring an seinem Finger. Doch blieb Cordula,
auch nachdem sie dies gesagt hatte, gegen mich unbefangen; ich stéhnte
mitunter oder wir schwiegen, obwohl es deutlich war, daf} wir etwas viel
Herzlicheres reden wollten als bisher an diesem unvermuteten Tag.

Im Dom, es dimmerte bereits, sollte ich dann erkennen, mit wem Cor-
dulas Gesicht Ahnlichkeit habe — aus dem Altar des Veit Stof3 blickte mir
das Midchen entgegen. Wenn freilich die Madonna dort oben viel von der
Todesstunde ihres Kindes vorauszuleiden schien, wihrend sie es anbetete,
war Cordula fiir mich die Ubermiitige des Domherrnhofes, ein Gebilde wie
Fische, Vogel, Biume, Trauben, ja, deren Seele und kostlichste Gestalt,
weshalb es, meinte ich, nur der Nacht bedirfe und wir wiirden einander
sagen, daf} wir uns liebten; ich legte, dieses Einverstindnis fithlen zu lassen,
meine Hand auf Cordulas Schulter. Oft gehen Liebende durch den Dom und
betrachten die Sibylle, den Reiter, wobei sie das Nimliche tun, was ich
getan hatte, weil sie im Ansehn der vollendeten Stiicke wortlos iiberein-
stimmen — doch das Midchen, ich weifd nicht, warum es so handelte, ent-
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zog sich mir durch einen Schritt zur Bank, die vor dem Schreine war und in
der cin Greis kniete. Beide Hinde iiber das Gesicht schlagend, kniete Cor-
dula neben ihm hin; ihr Haar glitt nach vorne; wie verschleiert betete sie.
Ich sah, daf} sie betend noch an Schénheit zunahm.

Es war eine von Cordula rasch begriffene Wendung, dafl ich beim
Abendbrot in der rauchgebeizten Stube des Hotels W ... immer wieder auf
den Dom von Florenz und die Kirche San Miniato, auf Fra Angelico, Mi-
chelangelo, Lionardo zu sprechen kam, die ich gegen das gleiche Bamberg
ausspielte, das am Morgen fiir mich die Augen von Vater und Mutter
gehabt hatte. Cordula legte es keinesfalls darauf an, mich, den der Wein
glihend gemacht hatte, zu {iberfithren, wie anders ich noch vor wenigen
Stunden das Zarte, oft fast Zerbrechliche, von innen Getriebene der heimat-
lichen Kunst gerithmt hitte; sie beschwichtigte nur und gab mir wie neben-
bei zu verstehen, dafl nirgends in dem freilich verwéhnten und iibermifligen
Italien jenes Bifichen von einem Madlershof zu finden sei, sondern wer ihn
triumen wolle, miisse zu uns, und jeder kénne in unsere Werke hinein-
sehen, was er selbst an Kuriosem oder Innigem, oder, warum nicht auch, an
Ungeheurem besitze. Schon der Reiter sei so. Dies gab ich zu und besann
mich aul einen neuen Vorwurf.

Dann kam es freilich wie am Morgen: Cordula beteuerte, dafli man sie
vermissen werde, und dringte zum Aufbruch. Es [réstelte sie, sobald wir
auf der Strafle waren. Wir gingen zum Alten Rathaus und iiber die Briicke
und ich dachte, wihrend wir nebeneinander hinschlenderten, nach, wozu
ich diesem Midchen begegnet und wieso ich von ihm enttiuscht sei; ich
fand nichts, das uns hitte verséhnen kénnen. Bald merkte ich an den lang-
samen Schritten Cordulas, dafl wir uns ihrem Hause niherten. Sie blieb
stchen und wandte sich mir zu. Es war deutlich, dafl sie etwas erwdge,
woriiber sie sich rasch entscheiden miisse; im nidchsten Augenblick schon
hatte sie sich entschieden und tberstiirzt, als laufe ihre Zeit ab, fliisterte
sie, den Mund dicht an meinem Ohr, wir wiirden uns nie wiedersehen, wir
dirften es nicht, sie heifle nicht Cordula und Florenz liebe sie gleich mir,
aber Mathias Griinewald, aber — — — sie nannte Namen, die ich nicht
behielt, weil mir das erregte Sprechen des Midchens mehr bedeutete als das,
wovon es sprach, und nachdem mich Cordula beschworen hatte, wieder der
Nimliche zu sein, der ithr im Domherrnhof das Lachen abgezwungen habe,
der Nimliche wie in unserem Laubversteck, allein — — — und nun stam-
melte sie nur noch oder ich war zu benommen, jedenfalls, sich aufrichtend,
hatte Cordula ein grofles, offenes Antlitz und es war keine Spur von Furcht
in ihm. Thre Lippen schoben sich zu den meinen, daf} wir es fihlten, einmal
wenigstens, so schmerzlich und siiff, wie es sei, das Atmen von Liecbenden.

Als sich Cordulas Mund von meinem loste, gewahrte -ich noch ihr Licheln
wie das eines Weibes, wenn es sein Kind von der Brust nimmt; sie waren
einander beschieden. Dann lief Cordula bis zu den Treppenstufen des Hau-
ses, lautete und lehnte den Kopf gegen die Tiire. Ich drehte mich zogernd,
die Tiire wurde geéffnet, ein Lichtschein fiel auf das Pflaster.

Um zwei Uhr weckte ich den Hausmeister des Hotels, dafl er mich ein-
lasse. Ich hatte mir alles wiederholt: die Orte, wo wir gewesen waren,
unsere Gespriche und wie Cordula aussah. Bis zur Altenburg war ich
hinausgewandert, immer das Midchen bei mir, das geschenkt hatte, was
es schenken konnte, also doch dieses Land in seiner Fruchtbarkeit und Dom
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und Michelsberg und Madlershof und diese Gassen, durch die ich taumelte,
und die Regnitz dort unten mit der tritben Spiegelung von Laternen...
Bereits um vier Uhr wurde ich wieder wach. Eben noch kniete ich vor
dem Marienaltar, an dem die Madonna fehlte. Sie war herausgebrochen, er-
kannte man durch die Verletzung des Holzes. Glocken liuteten. Sie kommt,
riefen diec Menschen. Von allen Seiten schoben sich Ministranten vor, die
Rauchfiasser schwenkten; ihre Roécke waren geranienrot. Plétzlich hiefl es,
Maria sei in die obere Pfarre gegangen. Da rannten alle hinaus und die
Glocken hérten auf. Ich stand unter dem Reiter, blickte in eine endlose
Flucht und wollte sagen, wie das Maiadchen geheillen habe, konnte jedoch
seinen Namen, obwohl er mir auf der Zunge schwebte, nicht aussprechen.
Dariiber merkte ich, dafl meine Knie bereits zu Stein geworden waren.

Grafenrheinfeld, den 11. Mai 19...

Es ist méglich, dafl ich, als der Zug anfuhr, auf dem dritten Bahnsteig Cor-
dula entdeckte. Die Gestalt, die ich meinte — sie war mir abgekehrt —
trug einen schilfgrinen Mantel und hatte iber dem Haar ein helles Kopf-
tuch. Ich wagte es nicht zu rufen oder zu winken.
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