C.F. 1. BEHL
Das Haus zum Rémischen Kaiser

Aus meinen Lebenserinnerungen

In einer Vitrine neben meinem Schreibtisch, in der ich bibliophile Kost-
barkeiten aufbewahre, liegt ein rétlicher Ziegelbrocken, schwarz verfirbt.
Es lifit sich kaum etwas Unanschnlicheres denken, und doch strahlt
dieses Triimmerstiickchen, das ich im Sommer 1945 aus der trostlosen
Ruine cines alten Nirnberger Hauses an mich nahm, unablissig Magie
der Erinnerung aus. Es erzihlt mir von meiner Kindheit und Jugend, vom
Werden und Vergehen meiner Vorfahren, von der unwiederbringlich ver-
schwundenen romantischen Schénheit des alten Niirnbergs. Zwar hat meine
Wiege vor mehr als siebzig Jahren im Herzen Berlins, mitten im brausen-
den Getiimmel der werdenden Weltstadt, gestanden. Aber die-Heimat meiner
Familie in frithen Tagen mir ans Herz gewachsen, ist Nirnberg, wo im
18. Jahrhundert mein Urgrofivater als Drechslermeister und Biirger der
damals noch Freien Reichsstadt sich niedergelassen hatte.

Der Ziegelbrocken fithrt ein geheimnisvolles Leben, und so erscheint
mir zuweilen auf der spiegelnden Scheibe der Vitrine, gleichsam herbeige-
zaubert durch eine heimliche Laterna Magica ,das Bild eines breitbriistigen
alten Hauses mit seinem hohen dreistockigen Giebel: ein Baudenkmal Alt-
Niirnbergs, einstmals , Gasthof zum Roémischen Kaiser”. Noch immer ziert
seine Vorderfront das schén geschnittene umkrinzte Medaillonprofil eines
Kaisers des Heiligen Romischen Reiches. Hoch iiber der Karlstrafle, die
zur alten Karlsbriicke mit ihren schlanken barocken Pfeilerobelisken fiihrt,
liegt das Haus in der Kaiserstralle, die ehemals, bevor die Karolinenstrafie
ithr den Rang ablief, die Hauptgeschiftsader Niirnbergs gewesen ist. Zur
Linken steigt das schmale Kannengifichen empor, an dessen Eingang, dem
“Romischen Kaiser gegentiber, das Emblem der Kannenapotheke blinkt.

Ach, allzu bald ist die Bildvision
aul der spiegelnden Scheibe verblafit,
und nun weif} ich wieder, da} das alt-
vertraute Haus von den Bombenwiir-
fen und Feuerbrinden des Zweiten
Weltkriegs bis auf den Grund zerstért
worden ist und nur noch in meinen
Gedanken fortlebt. Es hatte manche
Kriegsnéte iiberstanden, als mein Grofi-
vater es um die Mitte des 19. Jahr-
hunderts erwarb, um das von ihm zur
»Elfenbein-, Meerschaum- und Bern-
steinwarenfabrik F.G. Behl® erweiterte
Drechslerhandwerk aus dem schmich-
tigen Hiuslein in der Karlstrafle darin
anzusiedeln. Schon den Dreifligjihri-
gen Krieg hattees iiberdauert. Als der
Grofivater — iibrigens nicht zum Vor-
teil der schonen alten Fassade mit der
barocken Umrankung des Eingangs-
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tores — die erste moderne Ladenecinrichtung Niirnbergs hier einbauen
lie3, fanden die Arbeiter mehrere schwere Sicke voller Miinzen ausdem 17; Jahr-
hundert, die im groflen Religionskrieg eingemauert worden waren, und die
pergamentenen Urkunden mit reich verschnorkelten Initialen und pracht-
vollen Wachssiegeln, in Holzkapseln geborgen, die ihm beim Hauskauf aus-
gehiindigt worden waren und an denen ich noch heute meine bibliophile
Freude habe, gehen gar bis aufs Jahr 1457 zuriick.

Kein Wunder, dafl das alte Gebdude, in dem ich seit friithester Kindheit
begliickende Ferientage zubringen durfte, einen mystischen Zauber auf
mich ausiibte: mit seinem hohen diisteren Treppenhaus, dessen breite ausge-
tretene Stufen geheimnisvoll knarrten, mit den heimeligen Nebengelassen und
Falltiren und dem winzigen Hof in der Héhe des ersten Stocks neben der
Werkstatt. Das Kind konnte bei Streifziigen hier allerlei Abenteuer erleben
und auf Entdeckungen ausgehen. Hiefl es doch, dafl ein seither vermauerter
und wohl lingst verfallener Gang unmittelbar zur Niirnberger Burg gefiihrt
habe. Die Tradition frinkischer Biirgerkultur wurde von den Grofieltern
und spiter von den Briidern meines Vaters im Behlschen Hause mit seinen
vielen kostbaren alten Schrinken, Barock- und Empirekommoden und dem
schimmernden Zinngerit eifrig gepflegt. Das Unternehmen, in dem zierliche
Elfenbeinarbeiten, Meerschaumpfeifen und Bernsteinspitzen hergestellt wur-
den, war keine Fabrik im modernen Sinne, sondern ein patriarchalischer
Betrieb, der in der Hauswerkstatt eine Schar kunstfertiger Handwerker, vor
allem Elfenbeinschnitzer, beschiftigte: eine Arbeitsfamilie, die in der besten
Zeit aus etwa zwanzig Kopfen bestand und fiir deren leibliches Wohl meine
Grofimutter sorgte. Die Elfenbeinfiguren haben der Firma einen guten Ruf,
weit tiber Niirnberg hinaus, und manche Ausstellungsmedaille eingebracht.
Besonders die Europa bereisenden Amerikaner hatten eine Vorliebe dafiir,
und ich entsinne mich noch der vielen elfenbeinernen Gestalten aus Wag-
neropern, die eine grofie Anzichungskraft auf Bayreuthpilger ausiibten.
Zahllose Lohengrins, Parsifals, Tannhiuser und Siegfriede sind damals iiber
den ,,Groflen Teich® nach den USA ausgewandert.
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Der Grofivater ist ein Patriarch alten Stils gewesen, der hausviterlich
tiber dem Ganzen waltete und seine Kunsthandwerker wie Familienmitglie-
der behandelte. Er war ein mittelgroler Mann mit klaren blauen Augen
und einem offenen Gesicht. Jeden Morgen ethob er sich um die sechste
Stunde und wanderte, sommers und winters, bei Dunkelheit mit einer Stall-
laterne bewaffnet, um die Stadtmauer und nach Grofireuth, wo er sich
mit Freunden zum Friihstiick traf. Panktlich um einhalb neun Uhr erschien
er daheim zum zweiten Friihstiick, das er mit einer Andacht am Familien-
tisch einleitete. Wehe, wenn einer da nicht rechtzeitig zur Stelle war oden
nicht aufmerksam seiner Andachtsiibung folgte! Mein Vetter hat sich ein-
mal durch Lachen eine gewaltige Ohrfeige zugezogen. Er konnte als acht-
jahriger Knabe seine Heiterkeit nicht unterdriicken, als er sah, wie ein
grofler brauner Schnupftabakstropfen an der grofiviterlichen Nasenspitze
hin und her pendelte und in das Gebetbuch niederfallen wollte.

Ein treuer Burger Niirnbergs und eine bis ins hohe Alter — er ist bald
nach seinem 80. Geburtstag gestorben — allbekannte Persénlichkeit ist der
Grofivater gewesen. Als Naturfreund hat er die Anregung fiir die schénen
Schmausenbuckanlagen in der niheren Umgebung seiner Vaterstadt gegeben
und in den achtziger Jahren das Unternehmen tatkriftig geférdert. Er trug
sich stets wie ein Geistlicher mit hochgeschlossener Weste, sodal} oft, wenn
er spazieren ging, Kinder auf ihn zukamen und ihm die Hand geben wollten.
Ich selbst bewahre nur eine kleine Erinnerung an ihn: als ich dreijihrig
mit meinen Eltern zum ersten Mal in das alte Haus zum ,Rémischen Kai-
ser” kam, nahm mich der Grofivater auf den Schofd und versetzte mir mit
seinem hartstoppeligen Gesicht einen schmerzhaften Kufl. Sein Geist aber
waltete weiter in dem ehrwiirdigen Gebdude, das in seiner letzten Form seine
Schopfung gewesen ist, und die Erzihlungen meines Vaters belebten es in,
meiner Phantasie. Besonders eines Tages aus seiner Kindheit hat der Vater
sich immer wieder erinnert, als die Kénigin Marie, Gattin Maximilians II.,
mit ihren beiden bildschonen prinzlichen Séhnen, den spiteren ungliicklichen
Konigen Ludwig und Otto, der Firma einen Besuch abstattete. Wie Mirchen-
erscheinungen staunte das Kind die beiden Prinzen an, als es zusammen mit
seinen kleinen Geschwistern Rosen vor ihnen aul die Treppenstufen streute.

All das wird mir wieder und wieder von der kiimmerlichen Ziegelscherbe
in meiner Vitrine ins Gedichtnis gerufen, und es ist mir oft, als wanderte
ich wie einst durch das alte, nun so grausam versehrte Niirnberg, wie es
mit seinen winkeligen Gassen, seinen malerischen Héfen und seinen stolzen
Patrizierhdusern zur majestitischen Burg aufstrebte. Nie habe ich wohl
so verzauberte Frithlingsstimmungen erlebt wie damals, wenn blithender
Rotdorn und Flieder den alten Wallgraben am Frauentor fillten und Niirn-
bergs wuchtige, zeitengraue Rundtiirme wie Vorweltriesen in der Maisonne
standen. Lustiger noch als sonst war dann das Tugendbriinnlein anzuschau-
en, das im Schutz der grazidsen Lorenzertiirme eine anmutige Architektur
aus Brzgull und heiteren Wasserstrahlen immer lebendig dem schauenden
Auge schenkte: ein Meisterspiel aus der Bliitezeit mittelalterlicher Kunst.
Auf dem Obstmarkt hinter der Frauenkirche, die wic eine grofie késtliche
Stutzuhr im Lichte stand, blinzelte mich treuherzig-pfiffig das Ginseminn-
chen an, und unweit davon war sein Zwillingsbruder zu sehen, der Dudel-
sackpleifer, dem die Tone in silberhellen, geschmeidig springenden Wasser-
strahlen aus seinem Instrumente quollen. Um die Mittagsstunde aber — wie
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oft habe ich da erwartungsvoll hinaufgeschaut! — stelzten die sieben Kur-
fiirsten gravititisch aus dem Uhrgehiuse der Frauenkirche hervor, um-
kreisten des Réomischen Kaisers Majestit und erwiesen ihr eine steife
Reverenz. Hans Sachsens Schusterkugel, der Englische Grufl von Veit
Stoft, wber allem aber das ehrwiirdigste Kleinod der alten Stadt, Peter
Vischers Sebaldusgrab, dessen reiche und edle Phantastik sich selbst be-
kront mit dem welterlosenden Jesuskinde — alles dies hat, oft erschaut und
geliebt, mich der Heimat meiner Familie und dem grofien frinkischen Erbe
frith und fiir immer verbunden. In allen Jahreszeiten hat mich Niirnberg
beschenkt, im Herbst mit dem siiflwiirzigen Duft des Hopfens in seinen
Gassen und auf seinen Plitzen, im Winter mit dem traulichen .Christkindel-
markt und den unvergleichlichen Gebicken, den Zimmetsternen, Kisezipfele,
Anisschnitten, Muskatniissen und Butterplitzchen, mit den bunten Zinn-
soldaten in den ovalen Holzschichtelchen und den Lebkuchen aus Honig
und vielem Gewiirz unter der glatten, spiegelnden Schale von Zuckergufl
mit Schokolade und anderen leckeren Ingredienzien. Das alte Haus in der
Kaiserstrafle schien von dem Duft all der schénen Dinge erfiillt.

Nichts wohl hat mich tiefer getroffen als im letzten Jahr des Krieges die
Nachricht von der Zerstérung der Viterstadt, und ich beschwor den alten
Hans Sachs im Geiste, um ihn noch einmal in seiner .alten Weis® sprechen
zu lassen: die Trauerklage um Nirnberg:

Dein wehrhaft Burg | der Tirme Zier
Zerfral} des Héllenrachens Gier /

Der sodomitisch Brinde spie

Aufs Kirchdach Sankt Laurentii |

Viel hohe Hiuser | giebelstolz /
Verkohlten als wie Scheiterholz |

Wohin mein Aug sich wenden mag |

Es schauet in den Jiingsten Tag |/
Entfleuch [ mein Seel / der Erde stracks /
Auf Nimmerwiedersehn! Hans Sachs.

Nun ist manches wieder da, was dem Herzen teuer war. Doch vieles ver-
wehte fur immer in der Zeit. Das Haus zum ,,Rémischen Kaiser® ist bislang
ein kahler Fleck im neuen Niirnberg geblieben. Seine Vergangenheit aber
bewahrt der rauchgeschwirzte Ziegelbrocken in der Vitrine neben meinem
Schreibtisch.
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