MICHAEL GEBHARDT

Der Waldmensch

Zu den unvergefilichen Gestalten aus meiner Jugend gehort der Wald-
mensch. In meiner Erinnerung fiihrt er ein seltsames, verhangenes Da-
sein. Es mag sein, dafl ich ihn Jahre lang ganz vergesse. Dann aber ist er
plotzlich wieder da, uralt wie die Gestalten der Bibel und doch nicht weiter-
gealtert, nur fiern und fremd, als kime er durch Jahrtausende aus einer
versunkenen Zeit herauf. So erschien er mir in meiner Kindheit und so
kommt er in den Abendstunden meines Lebens wieder. Dann verdringt er
alle anderen Gedanken und fordert meine ganze Aufmerksamkeit fiir sich
wie ein anspruchsvoller Besuch.

Schliee ich die Augen, dann sehe ich ihn korperhaft vor mir. Da kommt
er aus der Stadt herauf zu seiner seltsamen Behausung am Rande dcs
frinkischen Bergwaldes, auf einem steilen abgelegenen Feldweg, und setzt
cilelos einen Fufl vor den anderen. Schritt um Schritt mauert er [6rmlich
in den Boden hinein. Langsam kommt er hoher iiber einen Steilhang aus
cinem Hohlweg herauf. Zuerst zeigt sich der Kopf, nackig vorgestreckt mit
dem breitrandigen Hut, dann riickt Stick um Stiick der Kérper nach, bis
schliefllich die ganze Gestalt sich silhouettenhalt vom Himmelsgrund abhebt.
Reglos steht er da, um zu verschnaufen, wie aus Stein gehauen, propheten-
haft, als kime er aus dem alten Testament. Ich mufl an den Elisius den-
ken, dem die bésen Buben zuriefen: ,Kahlkopf komm herauf!*

Es ist seltsam: sooft mir der Waldmensch vor das erinnernde Auge tritt,
kommt er aus der Stadt herauf, mit Mantel und Stock, sommers wie winters
immer tiel eingemummt, stets auf dem Weg nach Hause, zu seiner Wohn-
stitte, die wie ein roter, verrufiter Backsteinwiirfel hingeworfen am Waldes-
rand liegt.

Der Waldmensch 148t sich von mir nicht rufen, sondern er ruft immer
mich. Er kommt, wenn es ihm beliebt, und wenn er mich wieder verlifit,
dann bleibt ein dumpfes Schuldgefithl in mir zuriick. Das hat seinen Grund
in der besonderen Begegnung, durch die ich schicksalhalt in seine scheu
gemiedene Atmosphire hineingeraten bin.

Als kleiner Lateiner war ich ein leidenschaftlicher Botaniker. Dem stillen
Wachstum der Pilanzen fiihlte ich mich verwandt und heimlich spiirte ich
den Grisern, Blumen und Moosen nach, sammelte sie eifrig und legte
dicke Herbarien an. Auf meinen Streifziigen in der Umgebung der Stadt
war ich gern allein, um die Kenntnis der Fundorte vieler damals noch
ungeschiitzter Pflanzen mit niemand teilen zu miissen. Mit meinen Freunden
und Kameraden lebte ich in einer Art eifersiichtiger Liebe, die uns in eine
argwohnische Rivalitit versetzte. Die Orchideen waren unsere erklirten
Licblinge, unsere begehrtesten Beutetiere. Gar manche seltene Blume zihl-
ten wir wegen ihrer ungewdohnlichen Bliitenform filschlicherweise ihnen
zu. Frauenschuh und Tirkenbund waren lingst in meinem Besitz, auch
schon die Riemenzunge und das weifle Waldvogelein. Nach dem roten aber
suchte ich vergebens die Wilder ab.

Auf einem meiner fruchtlosen Ginge war ich vor Miudigkeit auf einem
Reisighaufen eingeschlafen. Von einem merkwiirdigen Gerdusch, als ob sich
jemand ebenfalls aul ein Reisightindel gesetzt habe, wachte ich plotzlich auf.
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_ Gott im Himmel! — es war der Waldmensch. Fortlaufen — das getraute ich
mir nicht. Ich versuchte nur von ihm wegzuriicken. In Gedanken sah ich
mich schon ausgeraubt, miflhandelt, blutig gestochen... Heimlich fing ich
an zu beten... Dazwischen aber verdrehte ich die Augen, um nach dem
Waldmenschen zu schielen. Der dicke Knotenstock stak zwischen den ge-
spreizten Knien im Waldboden und die Hinde lagen breit darauf als Stiitze
fir das weit vorgestreckte birtige Kinn. Der Waldmensch stierte wie ab-
sichtlich uninteressiert in die Weite. Wie ein wildes Tier kam er mir vor,
das sich an der Angst seiner sicheren Beute weidet.

Ein wenig wendete ich den Kopf. Er sah furchterregend aus in seinem
verblichenen Rock mit den weitabstehenden Taschen, aus denen ein Finger
der abgeschabten Hasenfellhandschuhe hervordrohte. Der Hut safl ihm tief
im Gesicht, ein wenig zu weit nach vorn iiber die Stirne gezogen. Das gab
ihm erst recht das Aussehen eines Tiergesichts, besonders da die Kinnlade
in den vorfliegenden Oberkiefer formlich hineinverschwand wie bei gefihr-
lichen Fleischfressern. Was er nur sann?

Als ich mich fortmachen wollte, drehte er mir langsam, in der alten
Stellung verharrend, das Gesicht zu, so dafl nun eine der behaarten Wan-
gen ganz auf den Hinden lag, und begann mich mit Augen von blendender
Blidue anzusehen, wippte noch dazu mit den Fiiflen, als wiirde er sich zum
Raubtiersprung vorbereiten, lichelte mich — sein armes Opfer — grausam
an und brummte mit heiserer Stimme heriiber: ,,Du firchtest dich vor mir!
Ich seh es dir an!®

Nichts anderes konnte ich tun, als ein blédes ,Nein“ hervorwiirgen,
setzte aber fassungslos hinzu: ,Nur ein klein wenig.*

Seine Augen wurden nun ganz grell, wie von einem inneren Blitzschein
erhellt. Was er dann sagte, kam in St6fien aus seinem Mund heraus: ,,Du
hiltst mich fiir einen Riduber — einen Tagdieb — einen Menschenfresser
— cin wildes Tier — und fiirchtest, dafl ich dich jetzt erwiirge. — Der
Waldmensch ist das alles nicht, wofiir man ihn hilt. Er ist nicht einmal ein
Waldtier — vielleicht aber doch eines — die Tiere haben keine so abscheu-
lichen Gedanken wie die Menschen — wie du! — — Du sammelst Blumen
— ich kenn’ dich schon lang — du suchst das rote Waldvégelein! — Er-
schrick nur ein wenig! — Du hast hifilich von mir gedacht! — Aber der
Waldmensch wird dir zeigen, dafl er nicht so ist, wie du meinst. — Wenn
du auch die Tiere nicht magst, so hast du wenigstens die Pflanzen gern —
drum sollst du auch das rote Waldvégelein haben!™

Er griff in die Tasche und hielt mir die Blume hin.

»Halt!“ gebot er, als ich die Hand ausstreckte, ,,du hast mir Béses ange-
dichtet und sollst erst zeigen, dafl du Vertrauen zu mir hast! Geh mit mir
heim in mein Haus, dort werd’ ich dir dann die Blume geben. Sie muf} dir
schon ein Opfer wert sein!®

Da ich die Blume unbedingt haben wollte, folgte ich ihm durch den Wald.
Wortlos gingen wir nebeneinander her; es wurde mir schwer {iber meine
torichte Angst Herr zu bleiben. Einmal blieb ich sogar ein paar Schritte
zuriick, um heimlich davonzulaufen. Aber ich bif} die Zihne zusammen, und
es gelang mir auch auszuharren, bis der Waldmensch den Schliissel in seine
Haustiire steckte.
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Er gab mir die Weisung einzutreten und folgte mir auf dem Fufle, so
dafl er mir den Riickweg versperrte. Wir standen in einem halbdunklen
Flur, in dem es faulig nach Abfillen roch. Da sang er hinter mir mit krich-
zender Stimme ein paar Téne — es sollte ,Grifl Gott® heiflen, und wie auf
Kommando antwortete nebenan ein vielstimmiger Chor von Singvégeln, mit
lautem Geschmetter den Gruf} erwidernd.

»50," sagte er dann mit einer merkwiirdigen Trauer in seiner Stimme:
wAuch die Tiere haben eine Seele — jetzt weillt du es — und der Wald-
mensch auch! — Komm wieder einmal zu mir! Dann werden dir meine
Vogel etwas vorsingen, das sie vom Waldmenschen gelernt haben. Heute
will ich dich nicht linger behalten — du hast ja immer noch Angst vor mir!
— So — da hast du dein Waldvogelein — behiit’ es gut!™

Er reichte es mir — wir standen vor der Tiir drauflen — und zog den
Hut.

Hitte er es nur nicht getan!

Ich sah ihn zum erstenmal ohne Hut. Gott verzeihe mir, daf} ich dber
seinen hifllichen Kahlkopf, den noch dazu eine dicke, rote, wulstige Narbe
entstellte, so erschrak, dal ich sinnlos davonlief. Wie konnte ich wissen,
dall der birtige Mann so aussah?

Noch hore ich das gellende Lachen des Waldmenschen hinter mir. Ein
Lachen wie von einem Menschen, dem Gott den Verstand genommen hat.

Ich habe den Waldmenschen niemals wiedergeschen. Ich mied den Wald
in den folgenden Jahren ganz. Dann kam ich in eine fremde Stadt. Aber
das gellende Lachen seiner in ihrem Vertrauen getiuschten Seele ging mir
noch lange nach. Wie von Gott und der Welt getreten hatte seine Seele
darin aufgeschrien. Meine bléde Furcht trug die Schuld an allem.

An dem roten Waldvogelein habe ich keine Freude gehabt. Auch kein
Gliick hatte ich mit ihm. Kaum brachte ich es in das Herbarium, so begann
es schon seine schone rosa Farbe zu verlieren; es wurde vorzeitig braun
und fleckig und zerkriimelte.

Der Waldmensch aber ist fiir mich noch nicht gestorben; ich weifl nicht,
wo er in der Erde ruht. Unerwartet und ungerufen besucht er mich immer
wieder in der Erinnerung — und bringt mir, was ich ihm schuldig geblieben

bin.
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