Michael Gebbardt

Um Tage der vierzig Wartyrer
10. Mirz 1633
(Dem Volksmund nacherzihlt)

Seit einer Woche war Tauwetter in den Schnee gefallen.

Durch das Aischtal wilzen sich braune, ungute Wasser. Schmutzig umd
tibelgelaunt polterten sie um die Mauern des alten Héchstadter Schlosses,
und stauten sich vor der hochbogigen Briicke.

Aus den schmalen Fensterritzen des alten Schlosses Goswin an der Héch-
stadter Aisch schob sich hin und wieder ein birtiger Minnerkopl. Sein Blick
war in die Weite gerichtet. Er glitt iiber das Gebrause des Flusses hinweg
durch die Gberschwemmten Wiesen und suchte den weiten Horizont mit an-
gespannten Mienen ab, wihrend er innerlich in dumpfen Selbstgesprichen
mit sich selber lag. ,,Hier kann der Schwede nicht an die Mauer herankommen.
Wir werden ihm einen iblen Empfang bereiten — und unsere Aisch hat
einen besonderen Trunk fiic ihn gebraut. IThr Heiligen im Himmel, seid mit
uns im Bunde! Sankt Nepomuk, verteidige unsere gute Briicke! Glorreiche
Mutter Maria, dir empfehle ich mein Weib und mein Kind! Hochgelobet seist
du in Ewigkeit, Amen!" Und er zeichnete ein Kreuz mit schweren, unge-
schickten Hinden auf seine Stirne, auf den harten Mund und die breite Brust
und mit einer demitigen Neigung des Kopfes, als stinde er selbst vor dem
Madonnenbilde in seiner Stube daheim am Marktplatz, zog er den Kopf wie-
der aus der Mauerdffnung zuriick.

Drinnen wartete schon eine Schar von Minnern auf seinen Bescheid. Sie
glichen ihm alle an Alter und Entschlossenheit. Sie hatten alle Weib und
Kind. Und sie hatten alle diese Verteidigung des letzten Bollwerkes der
Stadt iibernommen, weil aus ihm die Ahnfrau eines Fiirstengeschlechtes
stammte. So standen sie in einer frommen, disteren Todesbereitschaft auf
ihrem Posten in einer fiir die Stadt selbst etwas fernen Reserve. Die ibrigen
Biirger der Stadt waren alle dem Kampfe niher. Je nach Zinften hatten sie
die cinzelnen Abschnitte der Stadtmauer bezogen. Schmiede, Metzger, Mau-
rer, Schreiner und Biittner gruppierten sich um das Bamberger Tor und den
Storchenturm; denn hier erwartete man zuerst den Feind, der 6stlich von der
Stadt hinter der Hohe von Etzelskirchen eine Schanze aufgeworfen hatte
und von hier aus den Sturm vorbereitete. Die Schneider mufiten sich mit dem
weniger gefdhrlichen Mauerteil bei der Kirche begniigen, wihrend an sie
wieder grobere Ziinfte anschlossen, die das Niirnberger Tor innehatten. So
waren die Schneider von kriftigeren Biirgern gleichsam in die Mitte genom-
men. Dazu stand hinter ihrem Riicken noch der alte, wehrhafte Kirchturm
und endlich noch die Macht des Gebetes, die Sturmtruppe der Gliubigkeit,
die sich um den Priester in der Kirche scharte und mit ihrem beharrlichen
Miserere nobis den Herrn des Himmels selber zum Kampfe rief.

Gott helfe uns und der heilige Liga!
Miserere nobis.

Er stirke unseren Arm und unseren Glauben!
Miserere nobis.

Wider den Teufel und seine Heere!
Miserere nobis.



So hallte es aus der Kirche mit drangvoller Inbrunst heriiber zu der Zunit
der Schneider und von diesen nach beiden Seiten wie ein heiliges Lauffeuer
weiter um die Stadt durch alle zunftmiflig besetzten Mauerabschnitte bis
hinauf in das Schlofi, wo dieser doppelte Strom heiliger Erregung wieder durch
eine Reihe tapferer Herzen flof}; bis er in einem einzigen machtvoll zusam-
menstromte. Das gehorte dem jungen Krieger, dem die Ausschau oblag, dem,
der Weib und Kind in dunkler Vorahnung immer wieder dem Schutz und
Schirm der heiligen Jungfrau empfahl und wohl hundertmal am Tag ein
Kreuzzeichen auf Stirne, Mund und Brust zeichnete.

In frommem Mut und quilender Erwartung neigte sich so ein banger Tag
dem Abend zu, und eine unsichere Nacht kam herauf. Als der zwolfte Schlag
der Turmuhr aus der letzten Stunde des neunten Mirz hiniiberfiel in die
erste Stunde des zehnten Mirz, da neigte sich die Stadt in gottergebener Be-
reitschaft vor ihrem Schicksal, das sich noch am gleichen Tag, am zehnten
Mirz, dem Tag der vierzig Mirtyrer, grauenvoll erfiillen sollte.

Kurz nach Mitternacht schlug die Windrichtung plotzlich um. Die regen-
feuchte Luft wurde kithler und trockener und wehte stark aus Nordosten. Ein
unverkennbarer Geruch von brennenden Lunten beizte die Luft. Ehe noch
die Besatzung des Bamberger Tores auf dem Storchenturm ihre Waffen recht
in Bereitschaft bringen konnte, donnerte auch schon die erste Schweden-
kugel in die Stadt. Vier volle Stunden schleuderten die Schweden ihre Ge-
schosse auf die Stadt und brachten sie ihrem Ziele niher, obwohl es den tapfe-
ren Zinften noch immer gelang, den Sturm der Feinde am Bamberger Tor
zuriickzuschlagen. Schon flof} Blut aus vielen Wunden, schon erfiillte Brand-
geruch und Schmerzgestohn die meisten Gassen, aber das alles steigerte nur
die Gemeinschaft der Todesbereitschaft.

Da wendete der Schwede plotzlich eine neue Taktik an. Véllig unvermucet
brach er zum Sturm gegen die schwiichste Verteidigungsstelle vor. Er tiber-
schiittete den Mauerabschnitt zwischen dem Bamberger und dem Niirnbecger
Tor mit einem Hagel von Geschossen, als wafite er, dafl hier die Schneider-
zunft in Stellung sei, und brachte damit eine unselige Verwirrung in den Plan
der Verteidiger. Zwar schleuderte der Kirchturm reichlichen Tod tber dic
Mauern, zwar donnerte das Miserere nobis der betenden Kirche durch den
Kriegslirm wie der ermutigende Gesang ciner heraneilenden Armee von
Gottesstreitern, aber der Gedanke, dafl Verrat mit den Feinden im Bunde
sei, lihmte die Kraft vieler Streiter, und als die Nacht sich lichtete, war eine
Bresche in die Mauer geschlagen. Die Glocken auf dem Kirchturm stirmtca
und riefen aus den Hiusern das letzte Aufgebot gegen den Feind — die Frauen.

Am Marktplatz stand ein niedriges Haus mit altem Fachwerk. Drinnen
hielt eben eine junge Mutter ihr Kind an der Brust, als das schaurige Glocken-
geldute erklang. Mit einem verzweifelten Blick auf die Madonna in der Ecke
des Zimmers prefite sie ihr Kind stirker an sich, als wolle sie es zur Eile
notigen; dann aber nahm sie es entschlossen weg und legte es in die Wiege.
Da es leise zu weinen begann, nahm sie es noch einmal an die Brust, und mit
ihrem trinkenden Kind auf den Armen kniete sie vor dem Muttergottesbilde
und schenkte es der heiligen Jungfrau zu eigen. Dann kifite sie es lang, bevor
sie es wieder in die Wiege legte, und rif8 sich mit trineniiberschwemmten An-
gesicht von ihm los. Hierauf nahm sic aus dem Ofen einen Eimer voll sie-
dendem Wasser, in dem sie Mehl verriihrte, blieb noch einmal vor der Wiege
stehen, flehte noch mit einem letzten Blick zum Bild der Gottesmutter zuriick
und verlief} ihr Kind.
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Drauflen sah sie viele hastende Frauen, die wie sie schwere, dampfende Ge-
fifle trugen. Sie alle eilten den bedringten Verteidigern zu Hilfe. Mit sieden-
dem Ol und kochendem Wasser sollten die Frauen die eindringenden Feinde
empfangen. Manche von ihnen mufiten weite Umwege machen, wenn ein
brennendes Haus sie hinderte, andere kamen nur langsam vorwirts, da sie
eine zu schwere Last trugen.

Schauervoll sah es auf dem Marktplatze aus. Balken und niederstirzende
Steine und Geschofle hemmten den Weg. Aus schmalen Seitengassen stiirmten
fliichtende Menschen. Brandgeruch und heller Flammenschein kam von der
Kirche her. Dorthin eilten auch die Frauen mit ihren heiflen Kesseln und
Plannen; denn dort galt es die Hiuser zu todbringenden Festungen zu machen.

Gellend stiirmten die Glocken. Sie biumten sich in ihren Lagern hoch und
schlugen dumpl gegen das Balkenwerk.

Furchtbar tobte der Kampf zwischen Kirche und Stadtmauer. Geschofle aus
Freundes- und Feindeshand schlugen wahllos in diese brennende Hélle, die
von den Frauen noch mit siedenden Giissen geheizt wurde.

Der Widerschein des Feuers firbte den Morgenhimmel rot. Der Feind war
Sieger geblieben. Verstummt war der Bittgesang in der Kirche. Ein Wall von
blutenden Leichen hiufte sich um sie mit dem anbrechenden Tage. Der Kam-
pfeslirm verzog sich tiefer in die Stadt hinein. Wie eine furchtbare Todes-
fackel ziingelte der brennende Kirchturm gen Himmel. Die Glocken waren
schon seit einiger Zeit stumm geworden. Nun fingen sie an, in schweren Me-
talltropfen abzuschmelzen.

Uber den Marktplatz wilzte sich das Getiimmel dem letzten Bollwerk zu.
Wihrend noch um das Schlofl gekimpft wurde, tricben Henkersknechte die
Frauen und Mitter, die Greise und Kinder und alles, was noch an lebendgn
Menschen in der Stadt war, herdenweise zum Flufl hinunter. Ein roter Bach
stromte mitten in den braunen Wogen der Aisch dahin.

Indessen wiitete das Feuer weiter. Pliindernde Rotten zogen von Haus zu
Haus. Die heulende Gier fand kein Ende.

Noch war sie voriibergegangen an dem kleinen Haus am Marktplatz, wo
ein verlassenes Kind unbekiimmert in seiner warmen Wiege lag. Der Friede
Gottes erfiillte den Raum, wihrend schon auf dem Dache eine kleine, noch
unschuldige Flamme sich miihte, einen Brand zu entfachen. Von dem Mord-
lirm war das Kindlein erwacht. Es spielte mit den Blicken. An der Decke
schwebte eine grofle, schone, strahlende Sonnenblume, die von dem Licht-
schein der Deckenlaterne kam, die die Mutter nicht ausgeléscht hatte, als sie
mit siedendem Wasser zum Kampfplatz geeilt war. Da die Kerze schon nahe
am Erloschen war, wogte das Schlagmuster der glaslosen Blechlaterne als
eine schone, flieende Goldkrone iiber die Decke und zeichnete ein buntbe-
wegtes Schattenspiel iiber die Winde.

In diesen Frieden drang das Kampfgetdse mit wachsender Wut herein. Den
Schweden war es gelungen, den Schlofiberg zu erstiirmen. Nun wilzte sich
das Getose wieder riickwirts in die Stadt herein. Allen voran schwang ein
wilder Geselle eine blutige Muskete in den Fausten, mit der er die Schlofher-
rin erschlagen hatte. Er grolte ein zuchtloses Lied und blihte dabei die gedun-
senen Wangen auf. Im Schatten einer Hausmauer sah er eine junge Frau
schwer verletzt liegen. Da nahm der Unhold einem seiner Begleiter den Spiefl
aus der Faust und erstach die Verwundete. Dann stolperte er von dieser Blut-
tat weiter. Mit einem dunklen Instinkt raste er auf das kleine Haus am Markt-
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platz zu, in dem noch friedlich das Kind in der Wiege spielte. Es roch stark
nach Rauch, und kleine Brandschwaden zogen iiber die Stiege herab. Die Luft
war stickig und mit Wachsgeruch gefiillt. Das erinnerte an Kirche und Gebet.
Hier mufite ein anderes Evangelium gepredigt werden. Unter einem jihen
Tritt stiirzte der Ofen zusammen. Dann trat der Schwede die Tire cines
Schrankes cin. In sinnloser Zerstérungswut hieb er das herausstiirzende Por-
zellan in Scherben. Dann stach er die Lanze unter schrecklichen Verwiinschun-
gen ungezihlte Male in ein leeres Bett, dafl die Federn flogen. — Dann — fand
er die Wiege mit dem Kind. Wie von einem héllischen Dimon besessen, ziick-
te er grinsend scine Lanze und sang mit eingerosteter Stimme ein Fluchlied
vom ,,Kindlein-Spieflen®, wobei er wilde Schreckbewegungen iiber dem Bett-
lein machte. Das Kind schaute seinen Drohungen mit grofien, unschuldigen
Augen zu.

Aber als er zum Todesstofl ausholte, blieb seine Lanze wie gebannt iiber
seinem Haupte stehen, und er begann, von ecinem jihen Entsetzen ergriffen,
zu taumeln. Seine Augen starrten unentwegt iiber die Wiege hinweg, als wiir-
den sie ein Wunder schauen. Und es konnte auch nichts anderes als ein Wun-
der sein — diese schone Frau in weitem Mantel mit einer goldenen Krone
iber dem himmlischen Angesicht! Sie schwebte geheimnisvoll heran und
breitete ihren Arm mit dem blauen Gewande schiitzend iber die Wicge mit
dem Kinde. Dann hob sie ihr leuchtendes Angesicht dem schwedischen Kriegs-
knecht entgegen und mit einer unsagbar lieben Stimme, in der zugleich ein
unsigliches Herzeleid miterklang, rief sie: ,,Nimm dieses Kind, dem du Vater
und Mutter gemordet hast, zu dir und halte es wie dein eigen! Dann wirst auch
du wieder den Weg zum Frieden finden!” Und sie legte ihm das Kind in die
Arme und segnete ihn.

Unbehelligt verliel er die untergehende Stadt.

Sein Weg ging ins Dunkle.

Irgendwo, in einem sicher geborgenen Winkel, tricbh seine fiirsorgende Liebe
ihre ersten Wurzeln.

Aus dem Kinde, das ihm die Gottesmutter selbst in die Arme gelegt hatte,
soll eine schéne, weile Nonne geworden sein. Von ihm selbst blieb nichts
anderes iibrig als die Kunde von dem Wunder der Gnade, das an ihm ge-
schehen war. Noch heute trigt das Haus am Marktplatz, wo ihn der Mutter-
blick der ewigen Liebe traf, das ehrwirdige Bild der heiligen Mutter Maria.

Hermann Sendelbach

Uls ich Rindsmagd war

Mein Verhalten damals wurde mir hoch angerechnet. Noch manche Jahre
spiter tauchte die Erinnerung daran in den Gesprichen der Frauen auf.

Sankt Josefstag war es, der 19. Mirz, ein blausilbernsonniger Vorfriihlings-
morgen. Ich zihlte, genau wic mein Herzfreund Gregor, sicben Jahre. Wir
galten schon als erwachsen genug und fithlten uns auch selber so, um wie die
Groflen durch Flur und Wald nach Mariabuchen gehen zu kénnen, dem viel-
gerithmten Gnadenort, wie dies allsonn- und feiertags die Erlenbacher taten.
Dumm war es nur, dafl die Mutter sich heut nicht wohlfihlte und dafl auch
Anna, die junge Magd, zu ihrer Hut daheimbleiben mufte.
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