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GrofSmutter

Im sinkenden Abend trigt sie den Graskorb auf dem Buckel heimwirts. So
seh ich sie immer den holprigen Dorfweg herunterkommen, mit schweren
Schritten, ein wenig gebiickt von der Last des Alters und der Arbeit. Sie
lidt ithren Haufen Klee in der Scheune ab, wischt sich den Schweify von der
Stirn und geht gleich daran, dem Viech das Futter herzurichten. Erst wenn die
Kiithe gemolken sind und der Stall befriedigt ist, wendet sie sich dem Hause
zu, das Nachtmahl fiir ihre Leute zu bestellen. So verliuft ihr Leben im
gleichmifligen Dienst fir Hof und Geschlecht.

Ihre Kinder kommen und gehen, der Sohn bleibt im Krieg, sie leidet und
verstummt und erfiillt ihr tigliches Gesetz. Am Sonntag macht sie sich sorg-
faltig schon wie in jiingeren Jahren, feuchtet und scheitelt das schwarze
Haar, bindet sich ein weiches Kopftuch um und eine steife Schiirze und wan-
dert zur Kirche nach Ebrach durch die tauige Frithe. Das ist ihr liebster
Sommerweg; er fihrt an satten Ackern und summenden Wiesen voriiber; sie
hort das Korn und die Erdipfel wachsen, sieht mit Stirnrunzeln den gelblichen
Anhauch der Diirre am Rain, erfrischt sich am Harzgeruch des .Wildchens
und taucht endlich in den kiihlen Festsaal des Heiligtums, der von Gold und
Weihrauch flimmert. Eine Weile betet sie still, breitet ihre Néte vor dem
Herrgott aus, dann wird sie von der Woge der Orgeltone iiber sich selbst em-
porgehoben; sie lifit sich tragen wie von einem Wunderschiff iiber Hiigel und
Tiler der Heimat, schwebt einen Augenblick frei und blickt lichelnd auf
ihren Alltag hinab, auf ihre Sorgen um die Familie, auf ihre eigene kleine
Geschiftigkeit.

Da reifft der Gesang ab, und sie findet sich auf der Erde wieder, bedringt
von der Angst des Daseins und von der Ungewiflheit der Dinge, bis sie end-
lich alles mit kindlichem Vertrauen von sich wirft und ihrem Herrgott als Op-
fer zu Fiiflen legt.

Am andern Tage aber beginnt die alte zihe Woche, der Mann ruft, die
Kinder fragen, das Vieh briillt nach Futter, die Sichel klingt, und am Abend
schleppt sie den Graskorb keuchend und gebiickt auf der steinigen Strafle nach
Hause.

So mag sie auch in die Ewigkeit gegangen sein, ein wenig gebeugt unter
der Last des Lebens, gleichmiflig und still. Ich meine fast, daf} sie auch im
Himmel ihre liebe Mithe begehrt, ihre Leute, Wiese, Wald und Vieh, vor allem
ihren Huckelkorb, den sie tragen kann, und zu Rast und Feier eine sonntig-
liche Stunde unter den Augen des frohlich machenden Gottes.
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