Karl Hochmuth

Die Bank

Die Bank stand in einem abgclcgencn Teil der Anlage, es war eine einfache
Sitzbank, die Bretter waren rissig und vom griinen Anstrich war nicht mehr
viel ubng..gcblltbcn Eine ganz gewdhnliche Bank also, eine recht vernach-
lissigte Bank sogar, man hatte den Eindruck, daf} niemand fiir sie zustindig
war, skein Parkaufscher, kein stidtischer Arbeiter oder sonstwer, niemandem
schien sie zu gehoéren, keinen Menschen interessiertz sie.

Halt, das letzte stimmt nicht, Frau Pulz interessierte die Bank, schr sogar,
und Herrn Pulz auch. Frau und Herr Pulz waren ein Pensionistenchepaar, il-
tere Leute, Herr Pulz war frither Notenstecher oder etwas idhnliches, ganz
sicher weif} ich es nicht. Seit ich sie kenne, verbrachten sie ihre Tagc mit Spa-
ziergidngen, mit ausgedehnten Spaziergingen. Die beiden waren in jungen Jah-
ren aus Norddeutschland zugewandert und nie hatten sie versucht, die heimat-
liche Mundart zu verleugnen (auch die Lautstirke dnderte sich nicht, sie waren
aul ihren Spaziergingen weit zu héren). Dennoch kam niemand auf den Ge-
danken, sie etwa zu verspotten oder nachzuiiffen, sie hatten trotz aller Eigen-
art etwas ganz Personliches, ich mochte fast sagen Respektgebietendes an sich.

Gustav und Susi, sie nannten sich selbst nie anders, Gustav und Susi hatten
eines Tages die vergessene Bank entdeckt und zu ihrem Stammplatz erwihlt.
Das war nicht verwunderlich, denn einmal liebten sie abgelegene Plitze und
zum andern hatte man von der Bank aus einen herrlichen Blick auf die Stadt
im Tal.

Gustav und Susi genossen diesen Blick und da das rechte Geniefien eine lange
Spanne Zeit umfafit, genossen sie ihn immer wieder und wurden nicht miide,
tiber die Hauser zu sprechen, die sich dem Hang entlangzogen, tiber die Kir-
chentiirme, tber die Burg auf der Héhe, den spitzen Aussichtsturm, die brau-
nen Weinberge, tiber das blanke Band des Flusses, das sich in der Ferne ver-
lor.

Der grofie Krieg ist die grofie Zisur auch in dieser Geschichte. Ich hatte die
beiden lingst vergessen, ich wufite nicht, wie sie ihn, ob sie ihn tiberstanden
hatten, als kurz vor dem Ende die Feuerfackel der Zerstérung auch unsere
Stadt ergriff und ausbrannte.

Es war im neunundvierziger Jahr, —ich war eben erst aus der Gefangenschaft
heimgekehrt — als ich den beiden wieder begegnete, auf eine seltsame Wei-
se begegnete. Ein Spaziergang hatte mich in jene Anlage gefiihrt, plotzlich
fiel mir die abgelegene Bank ein. Wer beschreibt mein Erstaunen, als ich laute
Stimmen hoérte, je niher ich dem Platze kam. Ja, sie waren es, Susi und Gu-
stay. Susi war noch fiilliger geworden und nahm einen breiten Teil der Bank
in Anspruch und Gustav, ja, Gustav hatte schlohweise Haare bekommen. Meine
Verwunderung wuchs, als ich sie in einer eigenartigen Situation fand. Vor
ihnen, kaum drei Meter entfernt, war mit den Jahren eine dichte, ibermanns-
hohe Hecke gewachsen. Sie saflen auf der Bank und sahen — in die Straucher,
der Blick ins Tal war ihnen verwehrt.

Ich vernahm e¢in eigenartiges Gesprich (ihre Stimmen hatten nichts von
ihrer Lautstirke eingebiifit):
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»Die Johanniskirche, Gustav, ob sie die nochmal aufbauen?*
Dabei deutete sie in die Hecke.

,Der Turm steht noch, sonst is nich mehr viel von da.*

,»Ob die Festung so werden wird, wie sie war?*

wDie Geriiste um die Tiirme sehen nich gut aus, aber sicher sind sie nétig.
Wart’ mal ein paar Jahre, Susi — *

,»Ja. Gustav.” Eintrichtig blickten die beiden in Richtung Burg, aber da war
ja die Hecke, sie konnten unmoglich etwas sehen. Ich wuflte nicht, was ich
davon halten sollte. Hatten die beiden den Verstand verloren?

,Und die Briicken —

woie arbeiten fleiflig an den Briicken, es wird nich mehr lange dauern, so ein
Unsinn, ein kompletter Unsinn war das.”

»Es war noch mehr Unsinn, Gustav.”

Susi seufzte.

,»Ob das alles einmal aufgebaut werden wird? Alles? So wie friiher, Gustav?“
Der weiflhaarige Mann beugte sich zu seiner Frau und nahm ihre Hand.

»wEs wird lange, lange dauern. Komm’, [ir heute haben wir genug gesehen.”

Miihsam erhob sich Susi und tastete sich am Rand der Bank entlang. Ich
trat in den Schatten eines Baumes, als die beiden vorbeigingen. Nun wuflte ich
es. Susi war blind geworden in den Jahren.

Und doch war sie sehend geblieben. So, wie man schend wird durch die
Liebe eines anderen. Und von der Hecke wuflte sie nichts. Vor ihr lag die Stadt
im Tal, mit ihren Hiusern und Kirchen und Straflen und Briicken. Mit ihrem
Glanz und mit ihrem Schmerz.

Besonders aber mit ithrem Glanz.
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