Adalbert Jakob

Die Pest von Sommerach

Einer alten Sage nacherzihlt.

Endref} Seufert, der Fihrmann von Sommerach, safi um Mitternacht noch
vor seinem Fihrhause am Main; und starrte in die dunkle Nacht, lauschend
dem Murmeln des Flusses, der trige dahinfloff und seine Wasser hie und da
mit Gewalt an das Boot warf, daf} es polternd an das Ufer stiefy und den Fihr-
mann aus seinen Triumen schreckte.

»Heute wird wohl niemand mehr kommen zum Uberfahren®, brummte cr
leise vor sich hin und schaute nochmal iiber den Flufl hinweg zum anderen
Uler. Es war niemand zu schen. Er priifte noch mal die Verankerung des Boo-
tes und schritt langsam seinem Hause zu. Frau und Kinder, die tagsiiber in den
Weinbergen gearbeitet hatten, schlicfen, miide von der harten Arbeit, lingst.

Auch Endref} wollte nun in Ruhe den neuen Tag erwarten, als er, ein kalter
Schauer rieselte durch den Kérper des Alten, plotzlich aul der anderen Seite
des Flusses den Sand knirschen horte und durch die tiefe Einsamkeit der Nacht
cin Keuchen vernahm, wie das atemlose Laufen eines zu Tode gehetzten Men-
schen. Stumm stand Endref} Seufert vor der Tiire des Hauses und spihte hor-
chend in die kithle Nacht. Die Schritte kamen nidher und immer niher, und da
sah er auf einmal im Scheine des Mondes eine Gestalt am Ufer stehen, die
wild gestikulierend ihn mit seinem Boot zum anderen Ufer rief.

»Hol {iber, hol tiber!", riel es immer wieder von neuem mit heiserer Stimme
zu ihm hertber. Den Fihrmann packte der Schrecken, Wie gebannt blieh er
stehen. Der Atem stockte ihm in der Brust.

»Hol tiber, Fihrmann, hol iiber!", rief es noch einmal, doch diesmal war das
Rufen weicher und milder gestimmt. Es war wie das leise Schluchzen cines
Weibes, das verfolgt und gehetzt, gliicklich aus den Hinden ihrer Verfolger
entrann und sich nun in Sicherheit wuflte.

Endref} Seufert war ein guter Mensch. Er hatte ein mitleidiges Herz. Nun
hatte er keine Furcht mehr, und schnell entschlossen sprang er an die Fihre,
loste das Seil und fuhr iber.

Am anderen Ufer stand ein grofles, hageres Weib und wartete, der Uberfahrt
begehrend. Gelbschwarz war ihr knochiges Anlitz, das durch ein sonderbares
Kopftuch fast verdeckt wurde. Die dunklen Augen starrten glisern aus ihren
Héhlen, das Gewand hing ihr in Fetzen vom Leibe und die langen, mageren
Finger klapperten wie diirre Buchenstibchen aneinander. Entsetzen fafite den
Fihrmann beim Anblick dieser Frau, und der Fihrbaum entfiel seinen zittern-
den Hinden. Doch schnell ermannte er sich wieder und stiefl seinen Schelch
glicklich vom Ufer ab. Kein Wort sprachen sie withrend der Fahrt miteinan-
der,- sie wurde dem Fihrmann fast zur Ewigkeit. Kein Wort kam von den
welken, blutleeren Lippen und nur der heifle Atem kroch ihr wie knisternde
Flammen aus dem Munde. Am anderen Ufer angelangt, glaubte nun Endref}
scinen unheimlichen Gast los zu sein, doch das Weib bat ihn, noch ein Viertel-
stiindchen in seiner Wohnung ausruhen zu dirfen.
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wIch bin miide®, sprach sie mit spottisch lauerndem Blick zu dem Fihrmann,
und ich habe eine weite, anstrengende Reise hinter mir. Nur ein Viertelstiind-
chen mochte ich bei dir ausruhen, dann will ich wieder meines Weges weiter-
ziechen!™ —

Der Fihrmann hatte ein gutes Herz und hief} sie eintreten in sein Haus. —
Doch immer noch wiirgte der Schreck seine Glieder. Er bekreuzigte sich und
seine Stube, als er tiber die Schwelle trat. Scheu schaute er zu dem alten Weibe
hinaber; die aber setzte sich, miide und matt in den groflen Sessel am Ofen
und lsste das Tuch von ihrem Kopfe und — siehe, sie hattes brandrotes Haar.

.Das bedeutet nichts Gutes®, dachte der Fihrmann und sein Herz wurde leich-
ter, als siec zu sprechen anhub: ,Ferne ist noch mein Ziel und die Nacht -ist
kalt, — mich friert. Morgen erst will ich weiter wandern. Zeige mir den Weg
zur nichsten Herberge, damit ich meine miden Glieder dort ausruhen kann®.

Endrefl wies ihr gerne den Weg zum nichsten Gasthaus im Ort, froh, sie
nun endlich aus seinem Hause zu haben. Seine Frau und Kinder schliefen noch
und wufiten nichts von den Begebenheiten dieser Nacht.

Eins schlugs vom Kirchturm im Dorfe. Im Wirtshaus brannte noch ein
Licht, ruflig und tritb. Um den grofien Eichentisch in der Gistestube safien
der Wirt mit Frau und Kind. Es war, als liefle sie ein geheimes Etwas nicht zur
Ruhe kommen. Stumm und bedriickt saflen sie da und schauten sich an. Das
Kind lag schlafend in der Mutter Arm. — Da schlug es klopfend an die Thir!

Ein Schauer kam iiber die Leute in der Stube. ,,\Wer ist drauflen?*, rief der
Wirt zur Tiure hin. ,,Jch bins, macht auf!* Der Wirt schob den Riegel zuriick
und herein trat die schwankende Gestalt der Frau. ,,Gebt mir zu essen und dann
ein Lager, — mehr will ich nicht! Nur eine Stunde will ich schlafen, dann geh’
ich weiter!® sprach das Weib, nahm das Tuch vom Kopfe und lief} sich er-
schopft in den Stuhl fallen der in der Ecke stand. Die Frau des Wirtes brachte
Brot und Kise und stellte ein Kriiglein Wein aul den Tisch. Gierig afl und
trank die Alte von den Speisen und ging schweigend zu dem ihr bereiteten La-
ger.

Die Wirtsleute konnten in dieser Nacht kein Auge mehr schliefien. Es war,
als lige der Satan im Haus. — Im Morgengrauen, bevor noch das Aveliduten
tiber das Dorf erklang, verschwand der unheimliche Gast aus dem Hause, —
niemand wufite wohin. Am selbigen Tage erkrankte die Magd des Wirtes. Da-
nach die Wirtin und das Kind und darauf der Wirt selbst an der Pest und alle
vier starben in der folgenden Nacht. Auch Endrefl Seufert erkrankte mit seiner
Familie. Sie starben gleichfalls, so daf} die Rede ging im Lande, der Mainfih-
rer habe die Pest tiber den Main gefahren. Bald hub ein grofies Sterben an von
Haus zu Haus. Dreiflig brave Birger starben nacheinander an dieser schreck-
lichen Seuche.
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