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Sind Sie ihr Bruder

Ein Zwillingskind erzihlt

Von Geburt an glichen wir uns wie ein Ei dem anderen. Um jeden Umtausch
zu vermeiden, wurden wir mit der ersten Bekleidung unterschieden. Mein
Bruder erhielt ein rosa Schleifchen ans Jickchen, das meine wurde mit einem
blauen geziert. Mit Hilfe der farbigen Wischezeichen wufite mein Vater, der
ein Maler war, stets, wen er im Arme hatte. Das Mutterauge benétigte unsere
Kennkarten nicht. Sie zog mir, wenn wir Zwillingsbabies nach dem Baden ne-
beneinander auf einer Decke strampelten, unfehlbar etwas blaumarkiertes an,
sollte ich auch, begehrliche Finger ausstreckend, nach dem Rosa quiken.

Man behauptet, das jingste Kind sei e¢iner Mutter immer das Liebste. Ohne
meinem Bruder die miitterliche Fiirsorge nur um ein Geringes schmilern zu
wollen, darf ich mich, der ich um eine halbe Stunde ilter bin, fiir das Gliick
bedanken, mit einem Quentchen mehr an Zuneigung ausgezeichnet worden
zu sein. Vielleicht lag es daran, dafl ich meinem Bruder, als wir einmal Bibel
spielten, das Erstgeburtsrecht fiir ein Linsengericht verkaufte. Wir hatten zwar
Erbsen auf dem Tisch, doch das Effopfer meines Bruders und mein leiblicher
Gewinn standen der alttestamentarischen Handlung nicht' nach, denn wir spei-
sten auch diese Hiilsenfriichte gerne.

Die Kette der Verwechslungen, die durch unser Leben gleitet, ist bis heute
nicht abgerissen. Um uns gegenseitig nicht als unhéfliche Menschen zu ent-
larven, griiflen wir jeden schon von- weitem, der bei unserem Anblick stutzi.
Wenn ihn einer von uns nicht kennen sollte, so kennt er ebenden anderen von
uns. Wir finden uns aber auch schmerzlich lichelnd darein, falls ein dem einen
vollig Fremder mit betonter Kiihle vorbeihastet. Wir wissen, den hat dein Bru-
der einmal gekrinkt.

Daf} wir unsere Ahnlichkeit zu manchen Scherzen niitzten, miissen wir be-
kennen. Wir sandten den einen zum Stelldichein des anderen, und es gelang
uns immer, eine erste Tiduschung zu erzielen, die wir jedoch, keine weitere
Vertretung beabsichtigend, spornstreichs eingestanden. Zu unseren Opfern
zihlte auch manch biederer Friseur. Kaum hatte der eine von uns rasiert den
Laden verlassen, erschien der andere zur Bartabnahme. Die begreifliche Uber-
raschung formulierte ein verbluffter Gehilfe prignant mit dem Ausruf: ,,Um
Gotteswillen, ich habe Sie doch soeben rasiert — Sie haben ja schon wieder
Stoppeln!® Gerechtermaflen mufy ich zugeben, dafl ich mich selber einmal
mit meinem Bruder verwechselt habe, allerdings nur auf einem Bild. Beim Be-
trachten von Fotos war ich der Ansicht, daf} eine Aufnahme meinen Bruder
darstellte. Mein Bruder neigte zu meiner Meinung, indessen unsere Frauen ein-
stimmig erklirten: ich sei der Fotografierte. Und dabei blieb es. Sein Bild ist
das meine.

Unsere Verwechslungen hatten nur in einem einzigen Falle unangenchme
Folgen, die wir dann beide auszubaden hatten. Einer von uns — wir wissen
nicht mehr welcher — hatte auf dem Schulweg einen Altersgenossen verhauen.
Dessen grofier Bruder iibernahm das Amt des Richers und zog den von uns,
der ihm am ersten begegnete, zur Rechenschaft. Ob gewesen oder nicht, der
Angesprochene sagte, es sei sein Bruder gewesen. der ihm ja so dhnlich sehe. Das
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Argument iiberzeugte und so lauerte der Richer aul den anderen. Aber auch
der schob die Schuld auf das briiderliche Double. Und so dachte jener, er sei
wieder an den gleichen, an den Unschuldigen also, geraten. Das ging einige
Male gut, dann rifl dem Geneppten der Geduldfaden und er verdrosch zwei-
mal hintereinander den von uns, der ihm in den Weg lief. Seine Hoffnung, auf
diese Weise den Richtigen zu erwischen, trog nicht. Die Gerechtigkeit hatte
Gliick und fing sich nicht beide Male denselben. So mufiten wir die Doppel-
tracht Priigel briderlich teilen.

Manches wiire auch iiber unsere Unihnlichkeit zu sagen. Doch dariiber will
sich keiner von uns aussprechen, denn wir genieflen unsere Kongruenz. Wir
zeigen uns deshalb selten gemeinsam, damit unsere Unterschiede nicht einer
grofieren Offentlichkeit bekannt werden. Erscheinen wir zusammen, so befrie-
digt man zunichst unser Zwillingsselbstbewufitsein mit von einem zum ande-
ren blickenden Staunen, um hierauf jedes Filtchen und Haar nachzuzihlen
und bei dem geringsten Zihlfehler in uns nicht erfreuende Freudenrule auszu-
brechen: Nein, ich kenne euch bestimmt auseinander!

Einen dicken Wermutstropfen hat uns allerdings die Kulturgeschichte in
unseren schiumenden Gliicksbecher getrdufelt. Sie weify kein Beispiel dalfiir,
dafl aus Zwillingen bedeutende Leute geworden sind, auch nicht aus einem
davon. Es spricht nicht nur fiir unsere allerbriiderlichste Zuncigl.mg, sondern,
auch fir unsere eineiige Seelmgro&, daf} wir uns trotzdem nie mit scheelen
Blicken betrachtet haben. Ein wenig Trost schopfen wir aus dem Ruhm von
Kastor und Pollux, die unsterbliche Sterne geworden sind, nur weil sie zusam-
men den irdischen Weg begonnen haben. Oder wir denken an die Zwillings-
brider Bach. Der eine ist ein bedeutender Vater geworden, der andere ein be-
deutender Onkel. Sie liebten dhnliche Scherze wie wir. Beim Musizieren loste
in der Pause ciner den anderen ab, ohne dafl ¢s dic Mitspielenden bemerkten
oder das Konzert darunter litt. Ob Sohn und Neffe Johann Sebastian Bach
den Vater und vatergleichen Oheim auch mit so untriiglicher Sicherheit unter-
schied, wie es die Kinder meines Bruders tun? Fiir sie bin ich der ,lalsche
Papi®, seit sie das erste Wort lallen konnten.

Voller Mitgefthl aber gedenken wir der siamesischen Zwillinge. Die Freude
an der Duplizitit ist ihnen verleidet. Sie miissen ihrer physischen Kuppelung
halber stets zusammen auftreten und entbehren so das eigentliche Gliick des
Zwillings: das hochstaplerisch schone Gefiihl, verwechselt zu werden, also
einmal ein anderer Mensch zu sein und sei es nur der wie ein Ei dem anderen
gleichende Bruder!
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