Anton Schnack

Ein frankischer Knabe

Franken, bestehend aus den drei grofien Bezirken Unter-, Mittel- und Ober-
franken, war ein festliches Knabenreich.

Franken schenkte dem Knaben zum Sp'elplatz verwinkelte Dérfer und Stidt-
chen mittelalterlicher Prigung: breitbriistiges Mauerwerk, Wallgriben voll ur-
altem Schutt und geheimnisvoller Zugidnge und Lécher, die mit verborgenen
Gold- und Miinzenschitzen lockten, wetterschwarze dohlenumflatterte Tiirme,
Ruinenbigen und in Finsternis sich verlierende Festungsgelasse, Pechschlitze
und Ausgisse zum Durchkriechen, briichige Steintreppen und Holzleitern,
die in den Himmel zu fithren schienen, so steil und schwindlig ging es aufwiirts.

Rhon, Spessart, Odenwald, Fichtelgebirge, Frankenwald und Haf3berge leg-
ten um all dies eine Wald- und Felsenschleife, aus deren unterirdischen Spalten
die Flusse und Biiche hervorquollen und heraussprudelten, um die frinkischen
Landschaften zu durchidern und zu durchflieen: Main, Frinkische Saale,
Schondra, Sinn, Kahl und Elsava, Wern, Reiche Ebrach, Rauhe Ebrach, Itz,
Baunach und Regnitz, Altmiihl, Rodach, Hafilach, Tauber und andere, ¢in an-
mutiges wiiiriges Geschniir und Aderngeflecht.

Der Knabe trank und schliirfte beim Schwimmen und Tauchen das Wasser
der frinkischen Fliisse und Biche. Thr mannigfaches Wiesen-, Acker-, Wald-,
Gesteins- und Weinbergswesen drang in den jungen Kérper, und das jeweilige
FluBlwasser, das jeweilige Flufiwesen gab ein Stiick, einige Tropfen seiner Art
an den Knaben ab: er wurde frisch und ungestiim wie die glasklaren Fichtel-
gebirgsflifilein und Frankenwaldbiche, weich und vertriumt wie die blumen-
bestickte Wiesenwelt der Frinkischen Saale; tibersprudelnd und waldverliebt,
dhnlich der eilenden Sinn, der Hohen Rhén entquollen; musikantisch und nach
Anmutigem strebend wie der breite Maingesang.

Im Main war zur Knabenzeit hiufig das flachgeformte, teerschwarze Fi-
scher- und Sandschépferboot zu sehen, Schelch genannt, stindig auch das Bag-
gerschiff, das die Fahrtrinne fiir den kettenrasselnden Schiffsschlepper ,,Mee-
Kuh* freischaufelte, und die geliebten voriiberschwimmenden Fléfie, mit roten
Floflerfahnen an hoher Stange, Lockung und Bezauberung fiir alle Knaben,
zum Mitfahren auffordernd, zur Reise in den Rhein und zu hollindischen Ha-
fenstidten, fern im Westen.

Die Schelche landeten am Mainufer mit grobkérnigem Schwemmsand, von
Minnerarmen aus der Flufitiefe geschopft; oder die Boote waren bis zum
Rand mit schnalzenden Fischen angefullt: hauptsichlich mit fingerlangen
Kleinfischen, silberblitzende, sogenannte ,,Mee-Fischli®,

Wams, Hemd und Hose waren stindig teerbefleckt, sandig, grau durchnifit,
fischschuppenbeklebt, ein ganzes Knabenleben lang. In den ausgebeulten Ho-
sentaschen schepperten runde, von den Urgebirgen herangerollte Kiesel und
Feuersteine, klirrten Muschelschalen, blitzten blaugriine Federn des Eisvogels
als Segel auf selbstgeschnitzten Schiffen aus Kiefernrinde.

Die oberfrinkischen Waldfliisse Rodach, Kronach und Hasslach wilzten
nach der Schneeschmelze braungelbe Regimenter entrindeter Fichtenblocher he-
ran. Nun erlebte der Knabe unter der wuchtigen Festung Rosenberg iiber der
Stadt Kronach das Floflbauen. Abertausende Holzblécher stauten sich vor den
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Aulfangwenren. Mit Haken, Beilen, Klammern und Wieden brachten dic Flo-
fler, hohe Wassersticlel an den Beinen und Verwiinschungen auf den Lippen,
Ordnung und Zusammenhalt in die schwankende, schliipfrige, widerspenstige
Holzwelt.

Manchmal entknotete Knabeniibermut ein Kurzflof§ von der Ufervertiuung
und die Stromung trieb das Fléfichen tiber das hochgezogene meterhohe Wehr.
Regelmaflig fegte der brausende Wassersturz die knabenschwache Lenkung
vom Flofiverdeck und driickte Kopf fiir Kopf in den Strudelschaum, der mit
seinem Gegendruck die leichtsinnigen ,,Seefahrer wieder an die Oberfliche
schleuderte, wo sie triefendnall im Gezweig der Uferweiden hingenblieben,
gehalten von den Armen eines unsichtbaren Schutzengels.

Dann wallfahrte die fromme Knabengestalt als Ministrant, Fahnentriiger
oder Weihrauch-Schwinger durch die kirchenreichen und bildstockgeschmiick-
ten Land- und Stadtbezirke von Dettelbach und Hammelburg. Sie wandelte ne-
ben dem Traghimmel der Flurginge und Feiertagsprozessionen, trug Weih-
wasserkessel und Wedel, womit der geistliche Herr geweihtes Wasser iiber
Mensch, Tier und Pflanze sprengte.

Liebliche Engel und Putten schwebten in die Triume des Knabenschlafs un-
ter hochgegiebelten altfrinkischen Ddchern. Durch die Fenster drangen je
nach Jahreszeit Geriiche aus Weinfissern, Heuscheunen und trocknenden Fi-
schernetzen, Duft frischgebackenen Brotes, Malzsud, Waschbriihe, Fisserpech,
Schmiedefeuer, Korn, Mehl und Gras. Nur in dieser frommen Landschaft war
es moglich, daf§ die Knabenohren Engelstimmen zu héren glaubten, wenn weg-
miide Wallfahrer unter einem Wald von Fahnen und silbernen und goldenen
Heiligenstatuen, alle weihrauchumflort und blumenumkrinzt, durch gotische
oder romanische Kirchenportale traten.

Zum abendlichen Gebetliuten oder zur Sonntagsbegriiflung hing die geringe
Knabenkraft an den Glockenstringen in den wunderlich-dunklen Kirchtiirmen
und Glockenstithlen, um dic metallenen Schalen und Kloppel in Bewegung zu
setzen. Unter dem dréhnenden miichtigen Klang 1ste sich die von mancher-
lei Strafen und Verboten gehemmte Knabenseele und entziindete sich an dem
aus dem Himmel stirzenden Weihelied. Der weithin schwingende Klang ent-
fachte im Knabenherzen den Wunsch, auch einmal eine Stimme zu sein, die
tiber Straflen und Gassen hinweg von vielen Menschen gehort wiirde: Fran-
ken hatte im gleichen Augenblick einen Dichter geboren.
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