Der Erzdbler Wolf Tustin Hartmann, der ans dem Mainstadichen Marktbreit stamme, fabrt uns mit
der nadhfolgenden Geschichte in efne ,, Kriegsweibnacht'’ aus der Zeil des ersten Wellkriedes. .,

Wolj fustin Hartmann

Zu Gomiécourt, in der Kirche

Einen sah ich verloschen wie eine Kerze am Christbaum.

Einen, den ich auch heute noch nicht vergessen habe, den immer wieder
cinmal das Dimmer der Vergangenheit entlafit, auf dafl er sich mir nahe, zu-
weilen, in den besonderen Stunden, d1 unser Dasein sich hintergriindig 6ffnet
und MzBstibe und Werte, die uns bestimmen méchten, auf der Flut der guten
Hoffnungen und argen Angste gleich leichten Schaumblasen treiben. In den
besonderen Stunden, da sich die Grenzen von Leid und Freud verwischen und
unsere Brde zum runzligen Apfel schrumpft, den Kinder braten in der Weih-
nachtszeit: mach einem alten Brauch. Dann sucht er mich unangemeldet auf,
enttaucht den verhiillenden Schleiern, tritt still heran zu mir in der wechsel-
vollen Flucht der Erscheinungen und der Bilder. Sein strahlender Blick, der
mich einst nicht einmal streifte, verweilt eindringlich in dem meinen, als habe
er den Grad der Erkenntnis zu priifen, den ich inzwischen gewann, als for-
sche er, auf welcher Stufe meines Wegs ich stehe. So halten wir stumme Zwie-
sprach. Kein Zucken ist in seinem weiflen Gesicht, nichts, was als Urteil aus-
gelegt werden kénnte, als Segen oder als Fluch, nichts auch, was Kunde brich-
te von dem, was er denkt und fiihlt. In der wandlungslosen Maske seiner
Schénheit schaut er jmir in die Augen. Und dann, dann entgleitet er, gerdusch-
los, wie er kam. Und wartet mit allen anderen, die mir die Treue und das Ge-
dichtnis bewahren, sei es als Freund, als Feind, in der undurchsichtigen Tiefe,
bis ihn das dunkle Gesetz von neuem 2zu mir ruft.

Er wird mein ganzes Leben lang irgendwic um mich sein.
Keiner kann sagen, wie es sich spiter verhalt.
Keiner auch weif8, ob wirklich in der Kirche von Gomiécourt an der Somme

unserc Bezichung begann. Doch habe ich ihn damals jedenfalls zum erstenmal
gesehen.

Aller Einzelheiten entsinne ich mich noch genau.
Ein Zettel lag auf meinem Tisch im Quartier.

Die Ortskommandantur teilte mir darauf mit, daff um 11 Uhr nachis das
Fest begangen wiirde. 11 Uhr war schon vorbei. Unschliissigkeit befiel mich.—
Hm. — Eigentlich keine Zeit mehr, sich vorher noch richtig zu waschen, trock-
nes Zeug anzuziehen. Ich stehe in meiner Bude, Wasser und Dreck flieflen an
mir hinab. Langsam bildet sich eine triibe, gelbbraune Pfiitze. Auch bin ich
ziemlich miide. Dies Stapfen durch die fuflhoch verschlammten Griben, das
ununterbrochene Feuer, gehetztes, keuchendes Laufen von Stollen zu Stollen
um das licherlich bifichen Leben, der Uberfall mit schweren Minen im Ab-
schnitt Fridolin, der Bericht an die Division: das Beste wire, sich moglichst
bald hinzuhauen und wie ein Sack zu pennen.
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Mein Bursche rauspert sich und wartet aul einen Bescheid.

Da gehe ich wie ich bin, ein kotiger Soldat, von der Sohle bis zum Scheitel
iiberkrustet von Lehm, wieder hinaus in das Finster. Es muf} doch gleichgiil-
tig sein, ob man gewaschen oder ungewaschen, ob man in sauberer oder
schmutziger Uniform . .. Wie viele stehen heute ihrem Gott gegeniiber und ha-
ben gar nicht danach fragen konnen, wie sic wohl aussehen mogen! Aber den
Stock, den dicken, festen Priigel, den lief} ich im Quartier. Es wire gescheiter
gewesen, ich hitte ihn mitgenommen. Man erkennt nicht die Hand vor der
Nase. Ob sie die Feldkiichen wie letzthin aufgestellt haben? Mit den Deich-
seln so saudumm in die Strafle? Es gibt schon hirnlose Deppen! Es schneit,
was vom Himmel geht. Plotzlich faucht es um cine Ecke herum, ein wiarmerer
Windstof} fegt mir ins Gesicht. Wind von der Front, bei dem man weite Nii-
stern und schmale Augen bekommt. So! Nun diese Wand entlang! Tasten,
Fithlen, Ahnen, ob ctwas im Wege ist. Die Kommandantur hat ganz recht,
daf} sie die Feier so spit erst angesetzt hat. Die Englinder werden uns jetzt
wenigstens nicht storen. Sie sind sehr ordnungslicbend und schmeiflen ihre
hanebiichenen Zuckerhiite wie tiblich nur nach dem Westeingang des Stadt-
chens Aber der Kirchenteil kommt morgen frith um 3 Uhr wieder an die Rei-
he. Man hitte schon ldngst auf diese blode Schieflerei mehr Riicksicht nehmen
sollen. Dann wiren vielleicht die elf von der vergangenen Woche heute auch
noch beim Fest.

Immer die Straf}e hinunter.

Ein quellendes Quatschen quirlt bei jedem Schritt. Dieser scheufiliche Brei.
Zih, unnachgiebig schliefit er sich um die Fiile. Nur mithsam geht es voran.
Gib acht auf deine Stiefel! In Striimpfen kannst du kaum den Gottesdienst be-
suchen. Und ringsum wie in einer Kohlenkiste alles zappenduster. Nur hie
und da ein grelles Flammenspeien, heillspritzende Biindel blindwiitiger Blitze.
Ein dréhnender, schmetternder Schlag. Geprassel, das mit dumpfem Lirm im
Unsichtbaren tobt. Irgendwo schrie ein Mensch. Warum habe ich nur meine
Taschenlampe ... Ah! Hier! Da also bin ich! Der umgelegte Brunnen. Jetzt
mufl der Baum...Ich klettere iiber den Schutt einer eingestiirzten Mauer.
Da ist der Baum. Meine Hinde begreifen ihn. Geknickt. Gespalten. Achtung!
Nach rechts! Da driiben leuchtet das Mundungsfeuer der faubitzbatterie. Die
Nacht ist ruhiger geworden. Der Tumult der Front verebbt. Ein unterdriicktes
Atemholen bangt fir den ndchsten Tag. Da wird der Tod den Veitstanz wei-
tertanzen.

Bald muf} ich an dem groflen Trichter sein.

Der Sturm nimmt zu. Der Schnee geht anscheinend mehr und mehr in blan-
ken Regen iiber. Es peitscht nur so um die Ohren. Im Stahlhelm pfeift es
wieder. Eiskalt ist noch der Regen. Nun mufl man durch einen Bach. Links
hat es eingeschlagen. Der war ja aufler der Reihe! Der war gegen jede Regel!
Die Sprengstiicke summten wie Hummeln! Was fillt diesen Briten ... Mensch!
Strecke die Arme vor! Links! Links! Da ist der Trichter! Du mufit doch
links vorbei! Du wirst der erste nicht, der elend darin ersiuft. Ein Gaul ist
darin schon ... Ich stolpere! Verflucht! Das war ein Telephon! Kénnen diese
blédsinnigen Kerle den Draht nicht anders legen! Das ist doch ... Teufel
auch! Horch!
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Ein Singen ist in der Nacht!

Von Minnerstimmen ein Chor!

Aul schwarzem Fittich schwingt es zu mir her.

Ich kenne die Melodie!

Aus Kindheitstagen ist sie mir vertraut.

Haha! Ein Lied! So ohne Zeit und Raum! Und jetzt! Und heute! Haha!

Um diesen Gerdllberg herum, iiber ein paar abgesplitterte Balken.

Immer nach links, immer dem Singen zu.

Dorthin, wo rauh und michtig, in frommem Aufbegehr, aufriittelndes Er-
rauschen aus der Ruine steigt!

Dann bin ich eingetreten durch die geborstene Tiir.

Der Schwall des Liedes braust iiber die graue Gemeinde, ein Heben und ein
Wogen, ein inbriinstiges Empor. Ubervoll ist die Kirche. Gedringt, geprefit,
in dichter Menge stehen sie im Schein der wenigen Fackeln, die am zerbroche-
nen Pfeiler, in Spriingen und Riffen stecken. Die johlenden Granaten haben
die Mauer zerfetzt, haben mit brandigem Maul zackige, klaffende Lécher in
sie hineingefressen. Die johlenden Granaten sprengten den schlanken Turm,
fuhren damonisch ins Dach. Sparren baumeln kahl und kraus auf unsere Kop-
fe nieder, auf Ziegeln ruht unser Fuf}, die Hinde falten sich. Sie stehen Mann
an Mann, barhduptig, ernst, ergeben, wie im ewigen Zwiespalt feindseliger
Gewalten unstet umflattert von Licht und Dunkelheit, der Sturm schnaubt
unter dem Himmel, Regen fillt in unser Haar. Sie sitzen, kauern gebeugt, lie-
gen nebeneinander, sind hingeworfene Leiber, aufschauernde Seelen, [eiern
die Heilige Nacht; jeder so gut er vermag.

Unter diesen aber, den Kranken, Wunden, Erschépften, inmitten mensch-
licher Drangsale und Schmerzen, befand er sich, mir fremd und unbekannt.
Auch fiel er mir nicht auf. Ich bemerkte ihn nicht. Und nichts verriet ihn mir.
Nichts lenkte meine Blicke zu seiner Verborgenheit. Denn ich muf} wie ge-
bannt an ihm vorbei und iiber ihn hinweg nach einem anderen schaun, der
wunderbarerweise im verwiisteten Winkel hoch, hell und unversehrt am
halbverbrannten Kreuz hiingt. Zu seinen Fiiflen, dort, wo die Nisse abge-
halten wird, im Windschutz eines verbeulten, rostigen Blechs, flackern ein
paar Kerzen an einem armseligen Bidumchen.

Verklungen ist das Lied.

Sie haben es alle gesungen.

Birtige Landsturmminner, Familienviiter, gedrungen und breit und gemach,
mit schweren Schultern und zerfurchten Gesichtern. Kriegsfreiwillige Jungs,
geschmeidig, gereckt, voll Gluten, in der erwachten Kraft ihrer iiberschweng-
lichea Jahre.

Der Feldgeistliche spricht im Schutt vor dem Altar.

Andichtig, lautlos, reglos verharrt die graue Schar.

Friede auf Erden, frohe Botschaft, Worte des Evangelisten.

In die Verheiflung grolt unbekiimmert der Sturm, Regen und Schnee stiebt
durch das Licht der Fackeln. Um uns, ringsum, drauflen, im Finsteren, Schwar-
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zen, hort man das Tier der Schlacht, niher und ferner, ein béses Murren und
Brummen, ein Tapsen, Poltern, Rumpeln; es kreist um uns, es duckt sich ge-
gen uns, es ist jederzeit zu unserer Vernichtung bereit. Jimmerlich knistern
die Kerzen. Dann seufzt und stéhnt es, schluchzt es neben mir auf. Dic leid-
vollen Téne dringen an meine Ohren, dringen in mich hinein, nchmen Besitz
von mir. Das Rocheln ist schuld daran, daf} ich der Predigt jenes Priesters im
Schutt nicht so voll Anteilnahme folge, wic er es wiinschen mag, so voll si-
cherer, heiterer Ruhe, dafl ich mich immer hiufiger zur Seite wenden muf},
wegschen von seiner trostlichen, heilkiindenden Gestalt. Ob es richtig war,
die armen Kerle vom Lazarett in die Feier zu lassen? Ob man sie nicht bes-
ser...Ach, was! Es wird schon mnicht so schlimm um sie bestellt sein! Und
sie haben doch viel mehr als die Gesunden in dieser Stunde ein Recht darau,
zu ihrem Gott zu beten, unter dem Lichterbaum. Und seci er noch so klein.
Sie haben wie sonst niemand ... Wenn der Mensch dort nur nicht so weinte!
Und vor ihm, der andere...Ich achte, horche, lausche auf seine Atemziige,
ich hore fast nicht mehr den Geistlichen am Altar — was spricht er vom Krieg
und Frieden und jenem Nazarener, der lichen und hassen konnte, der das
Schwert brachte und die Versshnung — sachte, schwanke, vage Atemziige,
die wie ein letzter Duft von welken Bliiten verwehen in die Nacht. Und diese
groflen, dunklen, unergriindlichen Augen, die so sterbensmatt in die flack-
rigen Lichter schaun!
Unter dem Pfeiler liegt er still und steif auf der Bahre.

In wollene Tiucher ist er eingehillt. Ein Kissen stiitzt seinen Kopf. Bleich
schimmert die reine Stirn, bleich seine glatten Wangen, das schmale, fleisch-
lose Kinn. Ein Jiinglingsantlitz, das in marmorner Schénheit die Kunst eines
Meisters preist. Das als das Sinnbild unnachahmlicher Vollendung, beschw-
rend und erschiitternd, aus Offenbarungen der Gnade und der Weihe im Ge-
heimnis der Schopfung geformt, umwoben von Glauben und Hoffnung,
sehnsiichtige irdische Triume nach erdentbundener Erhabenheit ecfillt! Wie
unzerstérbar von Zeit und Tod und Verfall, ein Zeugnis ewiger Unverging-
lichkeit, erschien mir dies weile Gesicht, von schwarzen Locken umrahmt;
schwarz wellen sie sich auf dem Linnen. Unvergefilich prigte es sich ein.
Das Spiel der Lichter und Schatten huscht gaukelnd um Mund und Schlifen,
flirrt in dem wirren Gelock, Schatten und Lichter taumeln um die umflorten
Augen. Starr und weit sind sie auf den Christbaum gerichtet. Ein Strahlen
bricht aus ihnen.

Ich weifl es heute nicht mehr, wie lang ich verzaubert war, wie lange mir
die Welt in der Betrachtung seiner Zeichen unwichtig zerschmolz. Die Predigt
war plétzlich zu Ende. Das Vaterunser rang mit unserer Not. Er betete es
noch mit. Dein Wille geschehe...Seine Lippen bewegten sich. Und vergib
uns unsere Schuld, wie wir vergeben . .. Es entfalteten sich seine abgemagerten
Hinde, tiber der Brust, die sich kaum hob, kaum senkte. Und fithre uns nicht
in Versuchung...Ein dunkelroter Fleck wurde sichtbar in den Binden. Son-
dern erlése uns von dem Ubel...Die Hinde fielen herab. Die Lider fielen
herab.

Das Vaterunser war aus.
Leise und unauffillig deckten sie ihn zu.

Ein grober Soldatenmantel verbarg nun seine Schonheit.

297



Und trugen ihn fort auf der Bahre, hinaus in die Heilige Nacht,

Just, als sie sangen das Lied.

Jesus, meine Zuversicht, ihr Lied.

Auch ich bin fortgegangen. Einen Blick warf ich noch auf das Biumchen,
auf den unversehrten Gott. Stapfte durch Schlamm und Sturm. Am groflen

Trichter vorbei. Das Miindungsfeuer zerspaltete das Finster. Von der Front
her rumorte das Tier mit réhrendem Gebriill. Die Schlacht war wieder heltig.

Und das Lied scholl hinter mir drein.
Die Grauen sangen es treu und brav bis zum allerletzten Vers.

Zu Gomiécourt, in der Kirche.

Hermann Gerstuer
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Lafs es schneien, Herr,

dall um uns die lirmbedringien Strafen
ihre Dissonanzen leiser summen

und wir selber aus den Ubermafien
wieder heimwirts finden und verstummen!

Lafs es schneien, Herr!

Selbst die Schritte sollen leichter ténen,
wenn sie auf den weiben Wegen gehen -
sollen sich ans Schwebende gewdhnen

wie die Schatten, die voriiberwehen!

LaB es schneien, Herr!

Eh der Abend sich zur Weihnacht wendet,
miissen auch die Wélder mit den Tieren
schweigsam werden, und der Tag, der endet,
soll sich wie ein blauer Traum verlieren.

Lafs es schneien, Herr!

Streue weit das sanfite Fell der Flocken
tiber Dachgewirr und Kirchenstufen!

Stille — rauschen schon die hohen Glocken,
die uns mitternachts zur Mette rufen?

Laf es schneien, Herr,

daft die Worte, die sich noch verirrten,
fern verklingen — bis wir aus den Choren
dieser heil’'gen Nacht das Lied der Hirten
und das ,,Gloria in excelsis” horen!
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