Afrika
Hermann Gerstner

Bildnis einer Qase

Ich erinnere mich, wie wir zum erstenmal dieses Wunder der Wiiste er-
lebten. Hasan hatte uns an die siebenhundert Kilometer landeinwérts gefah-
ren. Uber Asphaltstrafen, nackte Gebirge, Kies, Schutt, Gersll. Querfeldein
tiber die Pisten.

Und dann ringsum nur Sand, Sand, Sand! Die Diinen der Sahara! Uber
Millionen von Quadratmeilen breitet sich das trockene Durstland aus. Hier
sind die Oasen nur verlorene Punkte, eingesprenkelt in gelbe unfruchtbare
Weite.. ..

Warum hiltst du, Hasan? Du deutest auf eine Fata Morgana am Horizont.
Ich nehme mein Fernglas: aber es ist keine Luftspiegelung! Dort aus dem
Sandozean wachsen wirklich hohe, griine Palmen ins Himmelsblau! Das ist
unser Ziel. Wo die Lénder Libyen, Algerien und Tunesien aneinander gren-
zen, liegt die Oase Gadames. Sie wird von den Arabern ,Perle der Sahara”
genannt. Sie ist die Konigin der afrikanischen Oasen.

Hasan winkt uns, wir sollen wieder einsteigen. Unsere Augen sind vom
Sonnenlicht geblendet, die Kristalle der Sanddiinen blinken — mit jedem Ki-
lometer, den wir gewinnen, kommt uns die Oase ndher. Vor dem Staditor
missen wir den Wagen abstellen. Hier noch aufierhalb des Mauerrings ver-
stecki sich die einzige Herberge unter Palmenwipfeln. Ein dunkelhéutiger Tua-
reg, der ganz in Weill gekleidet ist, nimmt uns die Koffer ab. Im kiihlen
Zimmer kénnen wir uns nach der tagelangen Fahrt erfrischen und umziehen.

Dann treten wir aus dem Schatten des Airiums auf eine Sanddiine hinaus,
sie ist nur hundert Schritte weit von der Stadtmauer entfernt. Da sind wir
noch in der Todeszone der vergilbten Wiiste: kein Baum, kein Strauch, kein
Grashalm! Vor uns aber, wie von géttlicher Hand aus dem Boden gezaubert,
dieser griine Kranz, der rings die weifle Hauserinsel einschlieit. Zehntausende
von Palmen trennen Leben vom Tod. Ein paradiesischer Giirtel, scharf abge-
grenzl gegeniiber dem mackten Sand. Und inmitten, wie von einem smaragdgrii-
nen Ring gefabt, die weife Stadt! Du unterscheidest keine einzelnen Hiuser,
keine Strafen, es ist alles wie ein einziger, dicht aneinander geschmiegter
Block. Eine verschlossene, abweisende Welt!

Wem ist dieses Wunderbild des griinen Palmenringes und der dazwischen
lebenden weiBen Stadt zu danken? Hasan sagt nur das eine Wort, das die
tote Diirre iiberwindet: ,, Wasser!"

Wir pilgern zur nahe gelegenen Quelle ,,Ain el Fras”, der ,,Quelle der Stu-
te.” Hasan erzihlt uns eine alte Sage: Als im 7. Jahrhundert der Islam in die
Sahara vordrang, verirrte sich hierher ein Heiliger. Er war am Verdursten und
betete zu Allah. Da klopfte die Stute, die den Heiligen getragen hatte, auf die
Erde — und plétzlich schof frisches Wasser aus dem Boden. Eine fromme
Legende aus spiter Zeit! Die Einheimischen setzen das Alter der ehrwiirdigen
Quelle viel frither an, sie geben ihr fiinf Jahrtausende. Nicht mit einem er-
quickenden Strahl quillt die ,,Quelle der Stute” aus dem Grund. Es ist ein
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Becken, angelegt wie ein Teich. Palmen séumen das Wasser und zeichnen
ihre Schatten auf die Oberfliche. Mit Blasen und Kringeln dringt das Wasser
gurgelnd aus tieferen Schichten. Dort am Rand schopft gerade eine Frau, die
ihr Gesicht bis auf die Augen mit einem indigoblauen Tuch wverhiillt hat,
Wasser in einen Krug. Wir selbst diirfen davon nichts trinken. Wir kénnten
uns den Typhus holen, wihrend sich die Einheimischen seit Jahrhunderten
so an die Bazillen gewohnt haben, daf sie ihnen nichts mehr anhaben kén-
nen. Die ,,Quelle der Stute” ist das Lebenselement der Stadt: sie versorgt mit
einem kunstvollen Kanalsystem Hiuser und Gérten. Wenn das Quellwasser
versiegte, wiirde die Sahara mit ihrem Sand in kurzer Frist von diesem ge-
segneten Fleck Erde wieder Besitz ergreifen. 3

Hasan winkt. Gehen wir durch die Girten, die das Weis der Hiuser um-
kreisen. Die Wege sind von hohen Lehmmauern gesdumt, die uns Schatten
spenden. Unter den Palmenfiachern leuchtet das Griin in sdmtlichen Schattie-
rungen. Wasser, Sonne und Erde vereinen sich, um in tropischer Fiille Pflan-
zen und Baume unter- und iibereinander wachsen zu lassen. In den Palmen-
hainen gedeihen Aprikosen, Pfirsiche, Feigen, Mandeln, Getreide, Gemiise.
Dort hackt ein Girtner die Erde fiir die neue Saat locker, dahinter heimst
man Tomaten, Bohnen, Melonen ein. Wie duften Orangen und Zitronen, Ta-
bakspflanzen und Tamariskenbiische! Die Krumen tragen in mehrfachen Ern-
ten tausendfaltige Frucht. Kaum eine Stelle im Wald der fiinfzig — oder sech-
zigtausend Palmen ist ungenutzt, {ippig verschenkt der bewésserte Boden den
Reichtum, den die Sonne ins Licht zaubert.

Sogar Hasan ist es auf dem Weg durch die Palmengirten zu warm gewor-
den. Er nimmt den weifen Gesichtsschleier ab und lacht mit blitzenden Zah-
nen. In der Stadt werden wir bald Schutz gegen die sengende afrikanische
Sonne finden. Vor uns eine hohe Mauer wie aus biblischen Zeiten! Dunkel
und wie ein schwarzer Ausschnitt 6ffnet sich das Tor. Nur wenige Schritte —
dann streifen wir durch die geheimnisvolle Gassenwelt von Gadames. Hof-
fentlich verlieren wir uns nicht in diesem dunklen Labyrinth! Es ist gut, daf
Hasan sich hier auskennt. Wir wiirden uns bestimmt verirren. Denn hier sind
die Hauser ohne Zwischenriume so aneinander gefiigt, daf alle Gassen unter-
irdisch verlaufen und nur zuweilen von Lichtschéchten matt erhellt werden.
Die , Hauptstrafbe”” ist so schmal, da® nur zwei Menschen nebeneinander ge-
hen konnen. Noch sind diese Schluchten und Hohlwege, die an Bergwerks-
stollen erinnern, uns ungewohnt. Hier verkehren weder Autos noch Pferde-
wagen, weder Rédder noch Fuhrwerke. Es ist die Stadt der Fufginger! Lautlos
huschen die Einheimischen in ihrem Burnus an uns vorbei. Andere sitzen
schweigend wie Schemen auf steinernen Biinken, die seitwirts in die Mauern
eingefiigt sind. Unheimlich wird uns zumute, wie wir durch diese stille, dii-
stere Welt wandern. Die Haustiiren an der Seite der Gassen sind verschlos-
sen, manchmal hort man gedampft Stimmen herausklingen. Von tberallher
stoffen noch schmalere Seitengidfichen an unseren Tunnelweg. Ein Irrgarten
von schachtartigen, tiberdeckten und iiberbauten Gassen! Peinlich sauber ge-
halten schiitzen sie die Bevélkerung gegen Sonne und Sandstiirme. Um der
unbarmherzigen Sahara zu trotzen, hat man die Hauser zu einem geschlosse-
nen Baugebilde verbunden und die kellerartigen Génge unten durch die Stadt-
landschaft hindurchgefiihrt.

Jetzt miindet unsere Kellergasse auf einen kleinen Platz: endlich haben wir
wieder den lichtblauen Himmel iiber uns! Es gibt in dieser Stadt nur ein paar
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solcher Plitze und diese sind nicht gréfer als ein Zimmer oder ein kleiner
Saal. Schauen wir diesen Sklavenmarkt an! Man sieht an den Winden noch
eiserne Hand- und Halsfesseln. Hier war einst ein Hauptumschlageplatz fiir
die afrikanischen Sklaven. All die Ungliicklichen, die aus dem Stiden Afrikas
hierher verschleppt wurden, gingen unter diesem idyllischen alten Maulbeer-
baum in andere Hénde iiber. Wie eine Ware wurde das ,,Schwarze Gold”* ver-
schachert. Gottlob sind diese Jahre vorbei! Da sitzen nun auf den Schatten-
binken unter den weifs gekalkten Hausmauern die Ménner im Beduinenman-
tel. Thr Kopf ist von der Kapuze bedeckt. Sie halten Siesta und mustern uns
Fremde neugierig. Thre dunklen Glutaugen folgen uns, da wir aus dem Son-
nenweill des Platzes wieder verschwinden und in das schaitige Loch einer
Héhlengasse untertauchen.

Wir miissen uns eilen. Hasan hat etwas Besonderes vor. Er will uns in das
Haus eines Bekannten geleiten, wir sollen sehen, wie es hinter den schwarzen
Tiiren aussieht. Uber eine diistere Treppe steigen wir in den ersten Stock em-
por. Der Raum hier hat keine Fenster, nur durch eine Offnung von oben her
schimmert Himmelslicht herein. Orientalischer Zauber umféingt uns. Am Bo-
den weiche Teppiche und goldgestickte Kissen! Auf einem gepolsterten Ruhe-
lager konnen wir's uns bequem machen. Farbenpréchtige Teppiche hingen an
den Winden. Daneben prangen Kriige und Schiisseln aus Gold, Messingpfan-
nen, Silbergerite, Emailteller, ziselierte Kannen und Spiegel. Nischen und Al-
koven buchten den Hauptraum aus, sie sind mit Matten und Kissen gefiillt.
Nebendran liegt ein zweiter Raum, der zum Schlafen bestimmt ist. Die Kiiche
ist mit Herd, Topfen, Kriigen, Geschirr und Mérsern ausgestattet. Lauter be«
hagliche Rdume, die nur von oben oder durch schmale Sehschlitze ein ge-
dampftes Licht empfangen. Wenn der Hausherr von der blendenden Wiisie
in diese schattige Welt zuriickkehrt, ist er nicht nur gegen die Stiirme und die
sengende Glut der Sonne geschiitzt — hier verwohnt ihn auch die Wohnkul-
tur des Orients.

Wihrend der Hausherr uns stolz seine Habe zeigt, haben sich die Frauen
vor unseren neugierigen Blicken auf die flachen Dicher gefliichtet. Wir diir-
fen ihnen nicht folgen. Hasan aber weif einen Ausweg, um uns dennoch mit
der verborgenen Welt der Frauen vertraut zu machen. Listig fiithrt er uns zu-
néchst in die Tunnelgassen zuriick. Folgen wir ihm in die Gebetshalle der Mo-
schee! Zahlreiche kurze Siulen tragen das Dach. Spriiche aus dem Koran, Ro-
setten und Monde, zarte Filigrane und Ornamente, kunstreiche Arabesken zie-
ren die kalkweifen Winde. Fromme Muselminner knien auf Matten, die man
tiber die Bodenfliesen gebreitet hat. Thre Blicke und Gedanken sind dem: fer-
nen Mekka zugekehrt. Ein Anhinger des Propheten liest aus dem Koran.
Komm, wir wollen die Andédchtigen nicht stéren!

Heimlich winkt uns Hasan. Wir steigen im Gebetsturm neben der Moschee
empor und ducken uns hinter die Balustrade. Hier vom Minarett aus labt
sonst der fromme Muezzin seine Stimme erténen, wenn er die Glaubigen zum
Gebet ruft. Heute schauen wir von der gleichen Stelle aus weit weg iiber die
Dicher von Gadames. Seid vorsichtig, man darf uns nicht sehen, damit uns
das Geschrei der Frauen auf den Dachern ringsum nicht verjagt! Dort drii-
ben huschen ‘die Schénen, idie inan unten $n den Gassen nur verschleiert sieht,
tiber die flachen Dachterrassen. Vom griinen Palmengiirtel eingeschlossen, bie-
tet sich uns eine einzige Dachlandschaft dar. Wir sehen iiber diese miteinan-
der verbundenen, flachen Dicher von einem Ende der Stadt zum andern. Es
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ist keine einformige ebene Fliche, iiberall ist das Kalkweifs von Zacken, Kan-
ten, Tirmchen, Zinnen unterbrochen. Es sind die sogenannten , Serafine”,
schneeweife Spitzen, die auf dem Dachmeer unter dem flirrenden Licht wie
erstarrter Wellenschaum erscheinen.

Hier auf den Déchern von Gadames ist die Wielt der Frauen, hier laufen
sie unverschleiert und ungeniert iiber Briicken und Stege, turnen iiber Stufen
und Treppen, plauschen zusammen, nihen und sticken, spielen mit Kindern
und Tieren. Die Médnner haben in der Oberstadt auf den Déchern nichts zu
suchen. Ungestort kimmen die Frauen hier ihre langen Haare, titowieren sich,
behédngen sich mit Ketten und Perlenschniiren und bewundern ihre Schon-
heit im Spiegel. Oft schauen sie von hier aus hinaus in die Weite der Wiiste,
sie ahnen, dafB jenseits des Sandmeeres ihre weiflen Schwestern in der grofen
bunten Welt leben. Aber die Frauen von Gadames miissen sich begniigen, sie
kennen weder Fernsehen noch Radio — nachts freilich, wenn sie die klaren
Sterne tber sich sehen, schweifen ihre Traume in die Ferne.

Lassen wir die Frauen in den blauen Gewindern und den scharlachroten
Tichern wieder allein auf ihren Déchern! Folgen wir Hasan durch die unter-
irdischen Gassen hin zum Markt, dem Mercato! Dort stehen die einheimischen
Miénner unter dem Himmelsblau im wolligen Burnus herum und betreiben
ihre Geschiifte. Eine schattige ‘Steinbank 'ladt uns zum Sitzen ein. Hasan mch-
te uns einiges iiber die ehrwiirdige Geschichte von Gadames erzihlen:

Gadames ist eine der iltesten Stadte Afrikas. Schon in der Zeit Abrahams
soll die Siedlung begriindet worden sein. Reliefs und Inschriften beweisen,
daf in der Epoche der Agypter und alten Griechen dieser Platz bewohnt war.
250 Jahre hindurch gehorte dann die Oase zur rémischen Provinz Numidia.
Damals zogen rémische Adler und Kohorten siidwiirts durch die Wiiste, um
den Vorposten des Weltreiches zu sichern. Erst als das romische Imperium
zerfiel, tiberlief man den Wasserplatz wieder den Einheimischen. Eines Tages
aber, nachdem Westrom untergegangen und Mohammed als neuer Prophet
erschienen war, tauchten auf den Sanddiinen vor der Wasserstelle islamische
Reiterscharen auf. Lange wehte das griine Banner mit dem Halbmond iiber
den Déchern von Gadames. Aber auch die Reiter Mohammeds vergafen wie-
der die Oase. Es war die Zeit, da wilde Tuaregstimme ihre heimatliche Wii-
ste von der Aufenwelt abschlossen. Im 19. Jahrhundert war es mit dieser ge-
schichtsfernen Existenz zu Ende. 1864 besetzten die Tiirken Gadames, 1911
kamen, nachdem die Tiirkenherrschaft zusammengebrochen war, italienische
Kolonialherren ins Land. Nach dem Ende des 2. Weltkrieges wurde das selb-
standige Kénigreich Libyen gegriindet, zu dem heute die Oase Gadames als
besonderes Schmuckstiick gehort.

Hasan versuchi uns das Schicksal der jetzigen Einwohner von Gadames
zu entwirren. Sieben- bis achttausend Menschen wohnen auf den paar Qua-
dratmeilen im Ring der Oase. Urspriinglich gab es vier, streng voneinander ge-
trennte Stadtquartiere. Zwei Viertel waren von Berbern bewohnt, das dritte
Viertel gehorte einem anderen Araberstamm, wihrend der vierte Bezirk frei-
gelassenen Negern und Mischlingen reserviert blieb. Heute ist die Trennung
nicht mehr streng. Vom hellsten Braun bis zum finstersten Schwarz ist in die-
ser Qasenstadt alles verireten. Die urspriinglichen Berber haben sich ja nicht
nur mit Negerblut, sondern oft genug mit den Eroberern, Rémern, anderen
arabischen Volkerschaften und Tiirken vermischt. Heute ist Gadames ein Bei-
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spiel dafiir, wie Menschen der verschiedensten Hautfarbe hinter den gleichen
Stadtmauern friedlich zusammen leben kénnen.

Trotz der Zehntausende von Palmen, trotz mehrerer Ernten in den Girten
ist es freilich kein Leben in Uppigkeit und Fiille. Allzu gering ist der Raum
der fruchtbaren Bezirke, zu nahe herangeschoben ist der nackte Sand. Oft
muf man sich mit ein paar Handvoll Datteln begniigen. Ein Festessen ist es,
wenn man ein Huhn, eine Ziege, ein Schaf schlachtet. Rinder und Schweine
gibt es iiberhaupt nicht. Da man von der Gartenwirtschaft nicht satt werden
kann, versuchen es viele mit einem Handwerk. Man versteht es, Leder zu ger-
ben mnd zu Giirteln, Schuhen, Sitteln kunsireich zu verarbeiten. Es gibt Schuh-
macher und Silberschmiede, Tépfer und Weber, Schneider und Schreiner,
Juweliere und Teppichkniipfer. Und natiirlich Kaufleute, die immer noch Ka-
rawanen aussenden und empfangen. Die Bliitezeit dieser Kaufleute, in der
man mit Sklaven und Elfenbein Geschifte machte, ist aber vorbei!

Hasan steht auf. Er ldchelt melancholisch, als er uns jetzt vom Mercato
aus mitten durch den Palmenring in wenigen Minuten hinausfithrt in das
grausame Sandland der Sahara, wo noch heutigen Tages der Durst Mensch
und Tier todlich bedroht. Gerade taucht eine Kamelkarawane auf dem Ho-
hensaum einer Diine auf. Noch sind die uralten Karawanenwege von Tim-
bukiu her, vom Tschadsee, vom Sudan mit solchen Kamelziigen belebt. Noch
immer ist fiir all diese Karawanen Gadames ein ersehnter Hafen in der Weite
des Sandmeeres, fiir die Wiiste nicht weniger wichtig als fiir die Seefahrt ein
Hafen am Gestade des Ozeans.

Aber es scheint, als gehe die Epoche der Karawanen zu Ende. Mit leisen
Schritten fithrt uns Hasan iiber den Sand hin zu einem weiten Geréllfeld, das
sich wie eine Steinhalde von der reinen Sandwiiste unterscheidet. Es ist der
islamische Friedhof, den man hier vor den Mauern der Stadt angelegt hat.
Kein Baum, keine Blumen, kein Busch! Hier ebnet der Wind alles ein, Sand
weht zwischen die schmucklosen Steine, hier wird im Tod wahrhaftig jeder
dem andern gleich, keiner hat mehr ein Vorrecht, keiner einen héheren Stein,
keiner ein groBeres Mal als der andere. Unter dem gliihenden Himmel, der
keine Pflanzen auferhalb der Oase duldet, vergeht der einzelne. Man gonnt
den Toten unter Steinen und Sand die ,ewige Ruhe”, man bettet sie nicht
mehr um, man gribt ihre Gebeine nicht nach einer Reihe von Jahren heraus.
Man braucht mit diesem Boden nicht zu kargen, die Wiiste gibt genug Raum
fir die Stadt der Toten.

Aus unseren Gedanken werden wir aufgeschreckt. Dort vor der Stadtmauer
hilt neben unserem Wagen ein Jeep mit gelindegriffigen Reifen. Nicht genug
damit, dort oben donnert eine Flugmaschine iiber die weifen Dicher von
Gadames weg. Eine neue Zeit bedroht das jahrhundertealte Bild der Oasc.

Kaum wundern wir uns, daf wir nach der Riickkehr in unserer Herberge
neue Giste antreffen: laute Ménner, die sich von dem schweigsamen, ver-
hiilllen Tuareg-Kellner Whisky bestellen. Olfachleute sind es, sie wollen in
die Tiefe der Sahara eindringen und machen hier fiir eine Nacht Station.
Sie sprechen von ergiebigen Ulfunden in der leeren Weite des Sandes, von
Bohrtiirmen, von der Linienfithrung der Pipeline, die aus der Sahara nur we-
nige Kilometer an Gadames vorbei hin zur Kiiste geleitet werden soll. Eine
neue, hirtere Zeit pocht an die Tore von Gadames. Braucht man da noch die
geduldigen Kamele, die wochenlang zwischen den Oasen unterwegs sind?
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Wird die wundersame Qase, die ihr urspriingliches Gesicht durch die Jahr-
hunderte bewahrt hat, dem Moloch des Verkehrs, des Ols, des Profits ge-
opfert werden? Soll der Glanz der Stadt matt werden oder wird diese Perle
der Sahara weiter silberweil schimmern wie bisher? Die Welt wire #rmer,
wenn dieses Juwel sich in eine Allerweltsstadt verwandelte.

Hasan verldft uns fiir diesen Abend. Sein Schritt verliert sich in eine der:
démmrigen Kellergassen. Wir aber wollen uns vor unsere Herberge setzen, auf
die Stiihle, die mit Kamelhéduten bespannt sind. Wir lassen uns Orangen, Dat-
teln, Mandeln bringen, die hier in den Gérten gewachsen sind. Schweigend
geben wir uns der Stunde hin. Die Nacht kommt tiber Gadames. Dort vom
Minarett her ruft es zum Gebet. Der Wind weht aus der Wiiste und streift
die Facher der steilen Palmen. Es dauert nicht lange, da ziehen die Sterne
im hohen Glanz durch die wolkenlose Wiistennacht. Gadames vergift die
Jeeps, die Flugzeuge, die Olleitungen. Es wird — so hoffen wir — seine traum-
hafte Erscheinung weiter bewahren. Ist es doch eines der schénsten Mirchen,
von der Phantasie des Menschen in die Wiiste hineingezaubert — ein Bild
aas Tausend und einer Nacht!



