Tiirkei
Alo Heuler:

Das Fremde

Die Musik drang zunéchst nur wie gehetzte, kurzstrichige Flascheolettone,
als kleine rhythmische Aufschreie in das Gewirr klappernder Teller und
weinlauter Stimmen. Aber bald zog sie uns auf die Strafe.

Vor dem , Huri-Hotel”, in dessen Keller wir bei Honigkerzenlicht uns das
Abendessen verzaubern liefen, schleiften die Sterne fast am Boden, so tief
hing der dicke schwarze Samt der Nacht herunter, voll vom Brodem des

hohen Sommers.

Der Rhythmus des Zigeunerorchesters, aufgebaut vor der lampengetrinkien
Fassade des Gegenhotels, schwirrte wie ein Grillenmeer und reizte Blut und

Nerven.

Hier, wo das Schwarze schwirzer war und das Metall der Lichter gleiffen-
der in die Augen drang als am idyllischen Main, fiihlte ich lustvoll das Frem-
de, das sich in grofien Gegensitzen auftat.

Auf den StaubstraBen Mittelanatoliens, im Liauten der Kamelglocken auf
dem Weg zum nichtigen Markt in Séke, in den Moscheen Istanbuls, iiber
vertrockneten Salzseen oder in der kochenden Glut des Mittags, wenn Bauer
und Arbeitshiiffel bis zum Hals im Wasser hockten, so daff Tier- und Men-
schenkdpfe auf dem jetzt gleissenden Glas des stehenden Wassers zu schwim-
men schienen — da drang das ganz Andere, das tiberwéltigend Fremde auf
uns ein, schob das Gewohnie wie eine ausgelebte Liebe zur Steite und fraf
sich leidenschaftlich bis in die Mitte des Herzens. Nicht zuletzt war es auch
die siedende Sonne, die mich in einen echten Rausch versetzen konnte und
die jetzt noch in der Nacht alle Speicher mit Hitze aufgeladen hatte.

Die Sonne an jenem Nachmittag in Antalya, der Hafenstadt an der Stidkiiste,
die nach Pferde-Urin riecht, zwischen 12 und 14 Uhr — wihrend die Meinen
im Kiihlschrank des Mittelmeers hockten — wie schickte sie mir die heifse-
sten Biindel von Strahlen entgegen und — bei Allah! — ich lief in sie hinein
wie in eine briinstige Umarmung. Es war Gliick, tiefe kreatiirliche Dankbar-
keit, eine innige Einheit mit dem Kosmos.

Hundert bose, ja gemeine Namen habe ich fiir meinen Todfeind, den Wind,
den ich von allen Krdften der Natur nur mit rachsiichtigen Gefiihlen ertra-
gen kann. Fiir die Sonne habe ich nur einen: ,,Geliebtes”, den schénsten fiir
das, was man umarmend in Besitz genommen hat.

In dieser Nacht vor dem Huri-Hotel in Urgiib also hockte die Sonne noch
in der Schwirze und der , Hurenwind” schlief irgendwo, meinetwegen in
der Hélle, wo er hingehort.

Das riesige lackierte Eisenbett, ein Familienpfiihl fiir alte tirkische Frauen-
ausmafe, stand hell beleuchtet in der Ecke des Hotelsaals, allen Aufienste-

henden sichtbar. Der Saal war trunken, obwohl der Profet den Wiein verbo-
ten hatte. Aber nicht den Raki, weil er ihn zu seiner Zeit noch mjcht kannte.
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Der ,.gegorene Zucker”, die , Augenschminke”, wie die Araber saglten, war
den Feiernden ins Blut gestiegen und die Zigeunerkapelle peitschte jetzt in
die trunkene Gesellschaft den Tanz.

Der Grund des Festes aber lag, klein und blaB, im Bett: der siebenjihrige
Sohn des Polizeikommissars, jetzt der Stolz der Familie, der frisch beschnit-
tene Knabe, der seinen Schmerz verbifs, weil man ihm gesagt hatte, daff er
kein Knabe mehr sei, sondern ein ,,Mann". Die Mutter, ganz erfiillt von der
rituellen Festfreude, saf neben dem Bett. Alle Freunde sollten heute teilha-
ben. Auch die Fremden. Auch wir. Das Zauberwort,, Alman’ 6ffnete sofort
Tiiren und Herzen und der Vater lud mich mit den Bewegungen der Haflich-
keit ein, neben dem Bett Platz zu nehmen, wo vorher schon die Mutter den
Stuhl fiir meine Frau gerdumt hatte.

Ich gestehe, ich wubte bis dahin nicht, daff alle islamitischen Kinder be-
schritten werden. Wir hatten zwar schon vorher, so zum ersten Mal vor dem
Denkmal Kemal Paschas in Ankara, einen ,Siinnet” gesehen, wie ein kleiner
Prinz in Seide gekleidet, mit einem seidenen Barett. Aber der Soldat, den ich
gefragt hatte, antwortete mit einer merkwiirdigen Geste, die ich damals nicht
verstand.

In einem Dorf waren wir auch einmal mitten in einen bachantischen Auf-
zu hineingeraten: Voraus herrlich betrunkene Jiinglinge, gierig vor Festfreu-
de, dahinter das ganze Dorf, singend und sich wiegend, mitten drinnen ein
Wagen voller Knaben, die, wie wir spater begriffen, zur Beschneidung ge-
fahren wurden.

Spéter sahen wir in Istanbul in der Tiirbé des Eyup, Mohammeds vor Istan-
bul gefallenen Bannertrigers, einem Wallfahrisort des Islam, die kleinen
Prinzen” (wie wir sie nannten) zu hunderten, mit festlich gekleideten Miit-
tern, Tauben fiitternd oder mit dem Imam redend. Nicht anders als bei uns
war das Gedringe, die Héndler verkauften wie bei uns an Wallfahztstagen
ihren Schund. Die beiden etwas zerlausten Storche, die in einem hohlen
Baum des Heiligtums untergebracht waren, wandten sich angeekelt vom Fui-
ler weg, so satt waren sie gefiittert.

Hier nun in Urgiib wurden wir zum ersten Mal Géste einer Beschneidungs-
feier. Es war etwas Animalisches in der Nacht voll stehender Hitze, Alkohol,
peitschender Musik und jetzt dem Solotanz eines katzenhaften Zigeuners, der
lange Stibchen unter die Pingerndgel gesteckt hatte. Der wilde Tanz, immer
wieder von der Musik zu neuen Figuren aufgepeitscht, das fremdartige Ko-
stiim des rasenden Derwisch’s, der stampfend, hiipfend, staccattoartig um das
Bett sprang, ein Bachant, ein Besessener und im Bett, der blasse Knabe, leicht
auf die rechte Hand gestiitzt, im Kreis vom Alkohol geréteter Kopfe im Saal,
und dunkler hockender Frauenbiindel draufien vor dem Hotel — dieses Bild
brannte sich ein. Dariiber aber war der abgriindig schwarze Himmel, aus dem
die Sterne herauszubrechen schienen.

Unverlierbar, kostbar sollte es mir werden fiir die idyllischen Tage am Main,
in denen die Stagnation nach Unruhe ruft, nach Fremde und Berauschtheit. —
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