Hermann Sendelbach

Liebe Stadt Lohr

Daf der Main mit seinem eigenwilligen Lauf zuerst ein grofes Dreieck und
dann ein grofes Viereck in die Landschaft schreibt, ist allgemein bekannt.
Doch werden wohl wenige daran denken, daB jene Stelle, wo die beiden geo-
metrischen Figuren zusammenhangen, wiederum als Spitze eines Dreiecks auf-
gefaft werden kann. Da in diesem Zwischendreieck mein Heimatort liegt,
Weiler Erlenbach, habe ich besonderen AnlaB, die Gegebenheiten gerade die-
ses Raumes mir bewuft zu machen. Zu noch ndherer Bestimmung seien die
drei schénen Mainstddtchen Karlstadi, Gemiinden und Lohr genannt.

~Unsere” Stadt, die nédchstgelegene, vielbesuchte und vielgeliebte, war Lohr
am Rande der Spessartberge. — Es gibt hochmiitige Grofstadtmenschen, die
verdchtlich von den kleinen Stddten sprechen. Ich aber kann am Beispiel der
einen ihre Wichtigkeit und ihren Zauber bezeugen.

Wann ich an der Seite der Mutter zum erstenmale hinabirabte von unserer
Héhe ins tiefe Maintal, weil ich etwa ein Jépplein oder Héschen oder Schu-
he bekommen sollte, das weifl ich nicht mehr. Sicher war ich da noch ein
Knirps und mufte emsig trippeln, um mitzukommen. Die Entfernungsangabe
~eine Stunde” mochte fiir junge Burschen gelten, die auf- und abwirts wie
Hasen laufen, doch nicht fiir uns beide. Erst mufite man ein schmales, tief
eingeschnittenes Seitental {iberwinden, bei der einsam gelegenen Jdgersmiihle,
etwas abseits von Mariabuchen, dem Gnadenort. Tauchte man aus der Wald-
senke auf und erreichte auf der Hoéhe die Strae, dann 6ffnete sich bei der
Felderlichtung eine weite Aussicht iiber Wélder hinweg und hiniiber zum
Spessart. Von da an lief man bequem hinab, doch hatte man auf dem Heim-
weg dafiir umso mehr zu steigen.

Etwa neun Jahre mochie ich zihlen, da durfte ich mit der Mutter an einem
Karfreitag nach Lohr gehen, um die vielgerithmte Prozession zu schen. Dies-
mal konnten wir uns nicht aufhalten bei den Kreuzwegstationen, die zu be-
trachten ich sonst nicht miid ward, voll Mitleid mit dem Heiland, voll Zorn
gegen Knechte und Pharisder. Wir sollten ja bald, nur viel grofer und sché-
ner, das gleiche schauen, sogar in Bewegung und schier lebendig: den Lei-
densweg Christi. Ich konnte das Verheiffene kaum erwarten.

So gonnten wir uns heute auch keine Rast auf der Rundbank unter der al-
ten Eiche. Es blieb kaum Zeit, im Voriibereilen den méchtigen Stamm, die
gewaltig ausladenden Aste zu bestaunen. Schon sahen wir drunten im gedff-
neten Maintal die schone Stadt mit den steilen Déichern und alten Tiirmen.

Und wenn auch seltsamerweise das Dorf, das wir dann durchschritten,
Sendelbach hiefs, genau wie wir, so konnte selbst diese Besonderheit unsern
Schritt nicht hemmen, ja nicht einmal der verlockende Blick von der Briicke
auf das stromende Wasser, auf die gleitenden oder lagernden Schiffe. Rasch
zahlten wir den Briickenzoll am Schalterfenster des angebauten Hiuschens
und zogen dann ein in das liebe Stddichen mit dem méchtigen, rauchge-
schwirzten Stadtturm.

Heut wimmelte es ganz besonders von Menschen, denn viele waren aus
den Dérfern gekommen im weiten Umkreis, weniger um selbst mitzuwallen,
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als um zu schauen, denn der feierliche Umzug, ein uralter Brauch, war Sache
der Lohrer, der Biirger, der Ziinfte, von denen jede ihre Aufgabe hatte und
ihr Recht bewahrte.

Die Besucher wandelten auf und nieder und viele bezogen schon ihre Plit-
ze, wo sie stehen wollten. Wir aber waren heut Privilegierte, nicht angewie-
sen auf das Harren am Wegrand. Wir hatien entfernte Verwandie in Lohr,
und weil ihr Haus an der Hauptstrafe stand, — eigentlich nur ein schmales
[Halbhaus, das mit dem benachbarten, ebenso schmalen, den Giebel teilte, —
hatten sie uns einladen kénnen, vom Fenster aus die Prozession zu betrachten.

Zu ebener Erde befand sich ein kleines, doch gut gehendes Schuhgeschift,
das zwei Briidern gehorte. Der eine, ledig, ein wenig verwachsen, wirkie als
tiichtiger Schuhmacher, der verheiratete, mehr weltminnisch und redegewand-
ter, waltete im Laden. Sie begriiften uns freundlich, und da hatte uns auch
schon Frau Werner gehért und rief uns im echtesten Lohrer Tonfall. Sie er-
wartete uns an der Treppe oben, die steil in dem engen Gang emporstieg.
Wir wurden in ein etwas altmodisches, aber behagliches Stiibchen gefiihrt
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und bekamen Stiihle ans Fenster geriickt. Da safen wir denn wie Herrschaf-
ten iiber der weniger begiinstigten Menge. Langweilig konnte es uns nicht
werden, denn es gab auch einstweilen schon viel zu sehen. Einmal kam Gu-
stel, der einzige Sohn, — er war ein paar Jahre ilter als ich, — blieb aber
nicht lange, denn er hatte es heut sehr wichtig und eilig.

Als der Zug begann, hielt es mich nicht mehr auf meinem Stuhl, ich mubte
mich aus dem Fenster beugen, um noch besser zu sehen. Frau Werner blickte
auch mit hinab und erklédrte uns alles, andéchtig fliisternd. Und da zogen
sie langsam und feierlich voriiber, Kinder, Ministranten, Priester,
der Herr Biirgermeister und die Ratsherren, vor allem aber die lebensgrofen,
farbigen Figuren, von Angehérigen der verschiedenen Ziinfte nach Brauch
und Recht getragen und geleitet.

Wiirdevoll mit Frack und Zylinder schritten langsam die Minner dahin,
und geheimnisvoll schwebten die Bilder vorbei, als ob sie sich von selber
bewegten, immer wieder die Heilandsgestalt mit leidvollem Antlitz, Jesus am
Olberg, Jesus an der Séule, Jesus mit Dornenkrone und Mantel, Jesus
unter dem Kreuz gefallen . ! . In gehalienem Rythmus erklangen die
Karzeitlieder, die ergreifenden, und es wechselten Gesang und Gebet. Zu-
letzt aber kam das michtige Kreuz, von besonders starken Ménnern getragen
und iiberdies mit Stangen gestiitzt!. Bander gingen aus von den Wunden und
liefen hinab zu den weifgekleideten kleinen Midchen, die wie Englein vor
dem Kreuze schritten.

Fromm nahm ich alles in mein Herz. Selbst als wir dann mit der guten
Frau Werner Kaffee tranken und herzhaft irdisch plauderten, war ich noch
nicht ganz heimgekehrt in den Alltagsbereich, darin sich nun unser Reden
bewegte.

*

Im iibrigen aber war Lohr fiir uns das Ziel durchaus erdhaften Strebens
und Begehrens. Dorthin verkauften die Bauern ihr Getreide, ihr Obst, ihr
Vieh, von dort bezogen sie, wessen sie bedurften fiir Haushalt und Hof. Die
Schaufenster zeigten und die Liden bargen, was ein Mensch sich nur wiin-
schen mochte. Man kannte die Geschiéftsleute und sie kannten ihre Kunden
und empfingen sie mit veriraulichen Worten. Die Kinder wurden ganz be-
sonders begriifft, und ein paar Leckerli fielen immer ab.

Schon auf und ab durch die Straffen zu gehen, besonders durch die Haupt-
straffe, am alten stattlichen Rathaus voriiber, war Genuf und Freude. In den
Zeiten des Jahres, da die Arbeit nicht dringte, fand sich wohl einmal in jeder
Woche, am liebsten am Samstag, Anlaf zu einem Gang nach Lohr. Bauer
und Béuerin wechselten ab, daB der Hof nicht ohne Behiitung bleibe. Ls
trugen damals noch viele der Frauen den weidengeflochtenen Huckelkorb.
Die Ménner aber begniigten sich meist mit einem grofen bunten Kniipftuch,
um die sparsamen Einkidufe darin zu bergen.

Sie hatten bevorzugte Gasthéfe, wo sie einkehrten, einander trafen, beisam-
men safen, ihr Bier oder ihren Schoppen tranken, , dischkerierten” iiber
Ernte und Preise, besondere Ereignisse, den Lauf der Welt, — mit dem sie
nicht durchweg zufrieden sein konnten. Da mochten sich wohl ihre Stimmen
erheben, da mochte wohl einer auf den Tisch hauen und selbstbewuft rufen,
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ihn sollte man einmal heranlassen, dann kéme eine andere Ordnung ins Gan-
ze. Doch selten verstieg sich die Entriistung so weit wie bei jenem alten Bau-
er aus Hausen, der zuweilen ausrief: ,Wann nur die Walt amol unnerging!
I wollt garn mit na!” i

Auch ihm aber war es gewiff nicht so ernst mit diesem Begehren. Die
Welt sollte keineswegs schon untergehen und noch weniger wollte er selbst
mit hinunter; es war doch im Ganzen noch recht schén hier auf Erden in
jenen blithenden Vorkriegszeiten.

Es geschah auch, als ich etwas élter war und eiwa elf, zwolf Jahre zihlte,
daf5 ich allein nach Lohr geschickt wurde, besonders im Sommer zur Ernte-
zeit, um einzukaufen, was unaufschiebbar benétigt wurde, und ach, als die
Mutter so schwer erkrankt war, um Medizin zu holen. Ich durfte mir immey
bei diesen , dienstlichen” Giéngen einen miirben Weck und fiir zehn Pfennig
Wurst kaufen, — ich bekam ein ganz hiibsches Stiick dafiir, — und die af
ich, wenn mich Hunger und Geliisten nicht schon vorher dazu verfiihrten, am
liebsten unter der alten Eiche, mit dem Blick auf das Tal und die Spessart-
berge. —

An Jahrmarktsonntagen bei leidlich gutem Wetter, besonders wenn etwa
eine Menagerie, wenn Zirkus oder Seiltinzer angesagt waren, eilte vor allem
das junge Volk mit erwartungsvollen Herzen nach Lohr. Manchmal wurde es
auch uns erlaubt, Freund Gregor und mir. Wir hatten uns einige Groschen er-
spart und bekamen wohl noch ein paar zugesteckt von den guten Miittern.

Wie roch es wild im Raubtierzelt, das bei der Briicke am Mainufer stand! —
Vergniiglich war es, zwischen den Reihen der Stinde zu bummeln und die
unabsehbaren Schitze zu betrachten, die so verlockend ausgelegt waren. Was
sollte man wihlen, wo so vieles sich anbot und die Ausrufer so bestechend
warben? Auf jeden Fall waren die Taschen ldngst leer, bis wir hinauf zum
Rathaus kamen, wo {iber dem kleinen Platz nebenan die Seiltdanzer ihre Kiin-
stz zeigten. 'Wir muften als schdbige Zaungéste am Rande stehen und aus-
weichen, wenn der Sammelteller kam. Aber doch mit klopfendem Herzen sa-
hen wir die Verwegenen schreiten, hoch droben schier am Himmel, beson-
ders das Méddchen im glitzernden Kleid.

Was hatten wir alles auf dem Heimweg zu erzdhlen, an was alles zu erin-
nern! Und nachts im Traum lief ein Léwe auf dem Seil, hinter dem schénen
Médchen her, und ich dngstigte mich und wollte es retten, kletterte fast wie
im Fluge empor, — und schwankte, stiirzte, erwachte, — erlést, daf alles nicht
Wirklichkeit war, — und spiirte zugleich ein heimliches Fernweh, das ich
nicht zu deuten wufte.

Und einmal wurde mir der Bahnhof von Lohr zum Tor in die Welt und —
zum Heimwehbeginn. Jahr um Jahr kam ich wieder zuriick, aus Studienstéid-
ten,iaus Wirkungsorten, aus Schiitzengréiben und Schlachtfeldern, aus mancher
Ferne, und wenn ich die Tiirme von Lohr erblickte, war mir die Heimat wie-
dergewonnen.
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