

Gebeine des Deutschen und er will seinen Graben weiterführen, aber er kann nicht.

Warum kann Wassilij nicht? Er packt die Schaufel und will die Knochen wegräumen. Wegräumen und ein paar Schaufeln Erde darauf werfen. Verdammt, was sind ein paar Knochen!

Nein. Es geht nicht. Er kann nicht. Er bringt die Schaufel nicht hoch. Was ist denn das?

Jetzt denkt er über den Njemez nach. Ej, der Krieg ist lange vorbei. Was war das für ein Mensch, der Deutsche? War er ein Arbeiter so wie er, Wassilij? Hatte er eine Frau daheim und Kinder? Wartete eine Mutter auf ihn?

Wassilij denkt an Nadja und wie sie heulte, als er wiederkam. Und er denkt an die schönen Stunden, die sie zusammen verbrachten und an Kostja denkt er, der jetzt in der Fabrik arbeitet, und an Marusja, die noch zur Schule geht.

Da liegt der Deutsche vor ihm und Wassilij weiß nicht, was er tun soll. Er kann ihn nicht wegschaffen, nein, das bringt er nicht fertig. Hier ist er gestorben, hier mag er bleiben. Die schwarze Fichte soll sein Grabbaum sein. Er hebt die Schaufel und bedeckt die Gebeine wieder mit Erde.

Stoj! Wenn er den Deutschen zagräbt, kommt er mit dem Graben nicht weiter. Wieder schaut er sich nach dem Agronomen um. Aber der ist noch immer nicht zu sehen.

Wassilij stützt sich auf die Schaufel und überlegt. Da fällt ihm etwas ein. Wenn er den Graben zwei Meter seitwärts legt, hat der Deutsche seine Ruhe. Was er bisher ausgehoben hat, war umsonst. Aber nitschewo! Er würde es zuschütten und einen neuen Graben ausheben. Und dem Agronomen muß es recht sein, wot.

Wassilij zischt durch die Zähne. Das macht er immer, wenn er zufrieden ist. Er haut den Pickel in die Erde, er schaufelt die Erde auf die Seite, nach einer halben Stunde hat er mehr ausgehoben, als am ganzen Vormittag. Als der Agronom kommt, nickt er und sagt kein Wort.

Wassilij sagt auch kein Wort. Die Arbeit geht ihm heute von der Hand, er spuckt nicht mehr und er flucht nicht mehr, er lockert mit dem Pickel die Erde und schaufelt sie zur Seite.

Als die Sonne hinter dem Wald verschwindet, ist der Graben fertig. Wassilij packt seine Werkzeuge zusammen. An der schwarzen Fichte bleibt er einen Augenblick stehen und nickt zur Erde hin. Dann stapft er dem Dorf zu.

## Fränkische Burgen

Inge Meidinger-Geise

Das lückenhafte Gebiß  
Alter Macht  
Hier und da pfeift es  
Auf die Zeit  
Die sich als Erhalter  
Bezahlen läßt.

Turmhauben  
Mauerringe  
An Felsen gehängt  
Den trotzigen Schmuck  
Verkauft jeder Abend  
Dem Wind.

Aber manchmal  
Namen  
Himmel und Hölle  
Die Dörfer  
Flüstern blinzelnd davon  
Das alles stirbt  
Wie die Ziehbrunnen.