Heinrich Huber

Wilhelm Kohlhoff t

Auch dieses letzte Bild hitte von Wil-
helm Kohlhoff sein kénnen: Ein buntes
wogendes Meer der Blumen, erlesene

Gewichse mit den Gesichtern alter grofer

Rasse, frohlichbunte Fiille iiberquellen-
der schaumender Lebenslust — auf dem
Hintergrund eines flammenden Himmels
aus farbigem Licht; Krinze, Schleifen,
Bénder mit den Namen von Freunden u.
Nichsten aus aller Well, versammelt u.
verdichiet in dem einen selienen Augen-
blick der Ungeteiltheit aller Schopfung;
Musik, Menschen mit erschiitterten Mie-
nen, versiort und ergriffen zugleich von
der Gewalt einer Stunde, in der sich Lie-
be {iber den Abgrund zwischen Zeit und
Unverginglichkeit miihelos beugt.

Die grofe Gemeinde, einer dem an-
dern, macht sich glauben: Kohlhoff ist
tot.

Auch Katja, unter vielen dunklen Ge-
windern im langen hellen Kleid, weil5
es. Aus dem letzten Werk des ekstati-
schen Portrétisten folgen ihre Augen fiir
immer dem Meister, der lichelnd zuriick-
tritt in das Dunkel des Nochnichi-Er-
schaffenen.

Von uns gegangen und doch spiirbar
der Unsere. Nun da er fiir immer ver-
stummt ist, héren wir es genau: Wie
still er war unter den Menschen. Die
Pein des Alters, so glaubten wir, habe
ihn nicht alles verstehen lassen, was wir
sagten. Und hétten doch wissen konnen,
was Kohlhoff unverstandlich war an uns
und unserem Treiben. Er hatte ein {iber-
aus feines Gehor fiir die Stimmen der
Schopfung; da mochte er die groffen und
lauten Worie nichi. Er besafh sie auch
nicht. Seine Bilder jedoch sind beredt
wie Traum und Rausch und Vision. Nun
hidngen sie in unseren Hédusern und wer-
den uns leise und geduldig einreden, was
echt und grof, was kithn und gekonnt,
zértlich und kraftvoll ist.
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An seinem 78. Geburistag, 6. 5. 1971
Foto: Paul Ultsch

Mit uns hat er nicht eben viel, doch
unablidssig mit der Schipfung gespro-
chen. Am liebsten vielleicht mit seinen
Tieren. Wie hiite er sonst gerade fiir die
stumme Kreatur diesen kostlichen konig-
lichen Nistplaiz gefunden - die Hand
der Madonna. Jetzt wohnen seine Lieb-
linge dort fiir immer.

Er war uns briiderlich wohlgesinnt, ein
unaufdringlicher Gastfreund. Seine Ge-
schenke beschidmten uns. Aber ganz ver-
traut hat Kohlhoff dieser Welt nicht. Aus
seinen meisterlichen Poriréts blicken un-
sere Gesichter nicht wie aus festlichem
Spiegel. Eher durch ein Medium, das er
aus unseren Angsten, Triumen und Sehn-
siichten gerinnen ldft. Wie reich war er,
dem so Weniges genug war! Er hatie al-
les; nicht jederzeit und nicht fiir jeder-
mann gegenwirtig; nicht immer auch
gleichzeitig versammel(, nicht im Leben
und im Schaffen nicht. Doch wo ist sol-
che Dédmonie und Phantasie der Impres-
sion mit soviel objektiver Beobachtung
und fehlloser Formgebung gepaart, durch-



glitht von einer expressiven Farbigkeit,
die alle Herrlichkeit der Welt auf
menschliche Weise wiederschafft. Der
Gott. von dem er eine Seele voller Bil-
der und die Gnade des Fabulierens mil
Pinsel und Stift als ein frithes Geschenk
empfangen hatte, wie muf er seinen
Kohlhoff geliebt haben und des Kiinst-
lers iippige Freude am Glanz der Schép-
fung; auch seine vertraulich-heimliche

Versiandigung mit dem alten Schopfer-
golt tber die Riickseite seiner groben u.
diese

kleinen Dinge. Zuweilen lief er

Katja, sein letztes Modell.

linke Seite des gotilichen Gewebes so
erregend durchscheinen, daf es ganz die
gewohnte Ar{ verlor, Primitive Feinde er-
kannten rasch die Un-Natur solcher Ge-
bilde als entariet. Die armen Verblende-
ten; er hat sie dann und wann mif
scheinbar leichter Hand gestraft und mii
einem sanfien Blitz seines monumenta-
len Humors hingestreckt, wo sie ihm ei-
tel zufeixten: Als er dem Luftfahrimini-
ster fiir das Hauptquartier seines tau-
sendjéhrigen Reiches den Klaus Storie-
becker unierschob. Doch wer hitte den

Foto: Ultsch, Schweinfurt
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Offenen Brief und seinen Absender da-
mals versiehen sollen. Als ob einer den
Kriegsberichter Kohlhoff begriffen hét-
te, der wie ein Blumenkind unter seinen
Helden sich bewegte — die griffbereite
Pistolentasche prallvoll mit Aquarellfar-
ben.

Nicht daf ihn sein Gott geschont hiitie.
Wohl lief er ihm das Leben, und wo er
ihm den Mund verschlof mit unsagba-
rem Leid, belief er ihm Gnade und Last
des sprechenden Konterfeis. Wenn er ihn
unter die Not des Leibes und der Seele
zwang und ihm dafiir die siife Bitternis
der vollen Reife schenkte - er beliep
ihm die Jugend und Einfalt des Herzens.
Kein Abgrund irdischer Peinigung — und
hatte er nicht alles schon einmal verlo-
ren: Heimat und Haus, Familie und
Freundschaft, Gefundenes und Gestalie-
tes? - 1if den frith Berufenen vom Gip-
fel, mit dem er seine Laufbahn begin-
nen mubie.

Einen meisterlichen Maler, einen vom
Erfole unversehrien Menschen; einen al-
ten Mann, den die Erfahrung weise, doch

Biirger, dessen Heimat die Welt war und
immer sein wird — ihn legen wir in die
Erde dieser Stadt. Sie hat ihm die spi-
ten dauernden Freundschaften, Frisden
und lange entbehrtes inniges Verstehen
einer Frau geschenkt, durch das ein Mann
seinem zeitlichen Vergessen und Verges-
senwerden enfrinnt mit immer neuen
Werken ergreifender Reife.

Noch in dieser Stunde bleibt ritsel-
haft, wie stark und unzersiérbar geleb-
te Menschlichkeit, still wirkende Koénner-
schaft und die demiitige Verehrung der
Schépfungswelt sind. Etwas von den be-
wegenden Kriiften des Universums leuch-
tet auf im Licheln des Einen in der Men-
ge. Wir wissen es, riun auch wieder von
Wilhelm Kohlhoff: Das Aufergewohnli-
che ergreift uns durch Schlichtheit, das
Zarte ist die eigeniliche Kraft der Schop-
fung, Liebe ist stirker als alle Angst.

Kohlhoff, der gute Mensch - , wenn
Guisein etwas anderes als nur das Mei-
den des Schlechien, wenn es eine Kraft,
ein Leben, wenn es Liebe bedeutet” -
wir alle sind seine gliicklichen Erben.

niemals unbescheiden gemacht hat; einen

Georg Schneider

Anton Schnadk zum 80. Geburtstag am 21. Juli 1972

1919 erschien ein schmales Gedichtbuch, auf einer alten Handpresse gedruckt in
einer Dachstube: ,,Strophen der Gier”. Sein Dichter: Anton Schnack, der jungere
Bruder Friedrich Schnacks. Im unterfrénkischen Rieneck geboren, begann er als Jour-
nalist, Redakteur und - Schicksal seiner Generation - als Soldat im ersten und
zweiten Weltkrieg. Die noch einmal davongekommen waren, damals, gierten nach
aller Herrlichkeit und Schénheit der Erde, nach den blauen Meeren und Himmeln
des Siidens, nach Weliferne und Frieden. Eine neue Jugend forderie ihr Recht; die
Enttauschien wollten sich nicht mehr tduschen lassen. , Tier rang gewaltig mit Tier”
hieB der Titel des zweiten groBfliachigen Gedichibuchs Anton Schnacks (Rowohlt
1920). Das aufriiftelnde Tiergleichnis ging fugenlos iiber in die langzeiligen, gereim-
ten Strophen. Ein neues Ethos, ein neuer Ton war am Werk und blieb es bis heut.
Die Gedichte sprangen den Leser an, als kimen sie mit dem Marschiritt von Millio-
nen aus den Schiitzengriben oder den Iolzschnitten Schmidi-Roiluffs etwa. Ja,
sie sprangen, duckten sich, zischien und dréhnien wie Granaten und haben bis auf
diesen Tag nichts an Brisanz verloren. ,Feuer” hat das Barbusse genannt; Blitz aus
Feuerschniiren, Nachischein der Ferne, Rauchgewolk heift es im Gedicht. Ein Dich-
ter, ganz gewil, mehr noch, ein Sprachschépfer mit hundert neuen Bildern, mit ma-
gischen Beschworungen, mit den Metaphern des Zorns und der Giile goB diese me-
tallenen Strophen in die Bronze, die wir an den Fliigeltiiren von San Zeno in Ve-
rona bewundern. Spiter beruhigen sich seine Gedichte, sie werden weicher, melo-
discher, weltinniger und weltweiter. In dem Vershand , Die Flaschenpost” sendet
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