Offenen Brief und seinen Absender da-
mals versiehen sollen. Als ob einer den
Kriegsberichter Kohlhoff begriffen hét-
te, der wie ein Blumenkind unter seinen
Helden sich bewegte — die griffbereite
Pistolentasche prallvoll mit Aquarellfar-
ben.

Nicht daf ihn sein Gott geschont hiitie.
Wohl lief er ihm das Leben, und wo er
ihm den Mund verschlof mit unsagba-
rem Leid, belief er ihm Gnade und Last
des sprechenden Konterfeis. Wenn er ihn
unter die Not des Leibes und der Seele
zwang und ihm dafiir die siife Bitternis
der vollen Reife schenkte - er beliep
ihm die Jugend und Einfalt des Herzens.
Kein Abgrund irdischer Peinigung — und
hatte er nicht alles schon einmal verlo-
ren: Heimat und Haus, Familie und
Freundschaft, Gefundenes und Gestalie-
tes? - 1if den frith Berufenen vom Gip-
fel, mit dem er seine Laufbahn begin-
nen mubie.

Einen meisterlichen Maler, einen vom
Erfole unversehrien Menschen; einen al-
ten Mann, den die Erfahrung weise, doch

Biirger, dessen Heimat die Welt war und
immer sein wird — ihn legen wir in die
Erde dieser Stadt. Sie hat ihm die spi-
ten dauernden Freundschaften, Frisden
und lange entbehrtes inniges Verstehen
einer Frau geschenkt, durch das ein Mann
seinem zeitlichen Vergessen und Verges-
senwerden enfrinnt mit immer neuen
Werken ergreifender Reife.

Noch in dieser Stunde bleibt ritsel-
haft, wie stark und unzersiérbar geleb-
te Menschlichkeit, still wirkende Koénner-
schaft und die demiitige Verehrung der
Schépfungswelt sind. Etwas von den be-
wegenden Kriiften des Universums leuch-
tet auf im Licheln des Einen in der Men-
ge. Wir wissen es, riun auch wieder von
Wilhelm Kohlhoff: Das Aufergewohnli-
che ergreift uns durch Schlichtheit, das
Zarte ist die eigeniliche Kraft der Schop-
fung, Liebe ist stirker als alle Angst.

Kohlhoff, der gute Mensch - , wenn
Guisein etwas anderes als nur das Mei-
den des Schlechien, wenn es eine Kraft,
ein Leben, wenn es Liebe bedeutet” -
wir alle sind seine gliicklichen Erben.

niemals unbescheiden gemacht hat; einen

Georg Schneider

Anton Schnadk zum 80. Geburtstag am 21. Juli 1972

1919 erschien ein schmales Gedichtbuch, auf einer alten Handpresse gedruckt in
einer Dachstube: ,,Strophen der Gier”. Sein Dichter: Anton Schnack, der jungere
Bruder Friedrich Schnacks. Im unterfrénkischen Rieneck geboren, begann er als Jour-
nalist, Redakteur und - Schicksal seiner Generation - als Soldat im ersten und
zweiten Weltkrieg. Die noch einmal davongekommen waren, damals, gierten nach
aller Herrlichkeit und Schénheit der Erde, nach den blauen Meeren und Himmeln
des Siidens, nach Weliferne und Frieden. Eine neue Jugend forderie ihr Recht; die
Enttauschien wollten sich nicht mehr tduschen lassen. , Tier rang gewaltig mit Tier”
hieB der Titel des zweiten groBfliachigen Gedichibuchs Anton Schnacks (Rowohlt
1920). Das aufriiftelnde Tiergleichnis ging fugenlos iiber in die langzeiligen, gereim-
ten Strophen. Ein neues Ethos, ein neuer Ton war am Werk und blieb es bis heut.
Die Gedichte sprangen den Leser an, als kimen sie mit dem Marschiritt von Millio-
nen aus den Schiitzengriben oder den Iolzschnitten Schmidi-Roiluffs etwa. Ja,
sie sprangen, duckten sich, zischien und dréhnien wie Granaten und haben bis auf
diesen Tag nichts an Brisanz verloren. ,Feuer” hat das Barbusse genannt; Blitz aus
Feuerschniiren, Nachischein der Ferne, Rauchgewolk heift es im Gedicht. Ein Dich-
ter, ganz gewil, mehr noch, ein Sprachschépfer mit hundert neuen Bildern, mit ma-
gischen Beschworungen, mit den Metaphern des Zorns und der Giile goB diese me-
tallenen Strophen in die Bronze, die wir an den Fliigeltiiren von San Zeno in Ve-
rona bewundern. Spiter beruhigen sich seine Gedichte, sie werden weicher, melo-
discher, weltinniger und weltweiter. In dem Vershand , Die Flaschenpost” sendet
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er seine Botschaften aus und empféangt
die der sieben Meere und der schoénen,
wilden Erde. Baum, Berg und Blume re-
det er, sie reden ihn an. ,Schweigend
steht der Baum, der {iiber viele Jahre
nachdenkt” - so steht es im , ,Gedicht
zum Nachdenken™ eben wie ein Baum.
Hier beschwort er die Jugendlegende,
hier blattert er im Buch der Familienbil-
der, hier bricht er zu seiner Weli-
fahrt auf, um - letzter Sinn aller Auf-
briiche — heimzukehren und das Gedicht
zu verteidigen: ,,Wo ein Herz sich 6ff-
net, wo ein Herz zerbricht, / Bliiht das
Gedicht. / Immer wird ein Herz das als
Wunder betrachien / Im Gegensatz zum
Eisengieffen und Schweineschlachten®. In
vielen Gedichtbiichern stimmt er ,Tau-
send Geldchter” an und genieBt im ,, Mit-
tagswein” die ganze Fiille des Daseins,
Himmel und Glanz iiber Franken und
die Gaben seiner bocksheutelrunden Hei-
mat. Zu einem zarien, melancholisch li-
chelnden Humor gelangt er im ,,Annoncenleser”. Frither Expressionist, spiter Ro-
mantiker? Expressionistisch und tfagesversponnen, wach und nachtvertraumt
ist dies alles. ,,Er hat keine Ahnung von der Schmerzensfiille / Seines wundervollen
Instruments”, heift es von seinem Saxophonbliser, , wihrend vor mir dieser Lud-
wig Kniille / Ahnungslos daneben haut”. Das Abentfeuer hat unseren Dichiter seit je
verlockt: ,,Und ich denke: Amazonas. .. Tiergebriille... / Negerin mit heifer Bron-
zehaut”. Ein Schweifender blieb er zeitlebens, und so schweift er im Roman (Zug-
vogel der Liebe / Der finstere Franz), in der kleinen Prosa der ,.Hauspostille” und
am schonsten vielleicht in der ,,Phantastischen Geographie” zu fernen Kiisten und
Libellenbuchten, um in exotisch glithenden Farben und Kranichfliigen heimzuholen,
was seine Phantasie zuvor sah. Und sie sah vieles. Das ABC geniigi ihm oder der
Zauber schéner Miadchennamen, um Arabeske und Arabeske zu einem Kranz un-
verwelklicher Prosa zu fiigen. Wird man nicht an die Kunst des Blumenbindens, an
den Zen-Buddhismus, Zen-Buddhismus in Franken, an das Brevier aller Zirilich-
keiten erinnert, wenn man die kleinen Stiicke genieft wie eine Flasche Rieslaner
Kabinett vom Arnberg, Anton Schnacks Lieblingshiigel bei Goéssenheim an der stil-
len Werrn? Er jedenfalls bezeugt, da man engagieri sein kann his zum #ufersten,
um sich gelegentlich in die Idylle zuriickzuziehen und in der Magie des anderen
Worts anzusiedeln, sobald es die Zeit und das unrastige Herz zuldfi. Jede wahre
Dichtung ist engagiert, ob sie sich am Traum, an der Liebe, am Tod oder am Tages-
geschehen orientiert. Das beweist uns der Dichier der , Hauspostille”, der Kriegs-
biicher, der ,, Madchenmedaillons” auf jeder Seite. Aus der Provinz zog es ihn die
weite, ritselschéne Welt, in das Dickicht der Wilder, und er kehrte doch immer
wieder heim, um die Provinz zur Weli zu weiten, ein Herrscher, wenn es um das
Erlebnis ging, ein Diener, wenn er der Sprache Form, Glanz und Schénheit gab, ein
letzter Meister des Feuillefons, ein expressionistischer Impressionist, ein impressio-
nistischer Expressionist und doch fern allen Ismen. Ob unsere Abfallgesellschafi
noch einmal heimfindet zur Ordnung, die der Glanz der Schénheit ist, heim zu den
Inseln eines verlorenen Archipels, zum Geburisort Rieneck und zum Meerschlaf iiber
Atlantis? Anton Schnack hat die Flaschenpost des Kolumbus empfangen, und der
Kompaf liegt ruhig in seiner Hand. Wir kénnen ihm vertrauen, dem FléBer und
Indianer, dem Abenteurer und seinem Schulatlas. Und so griifen wir und danken
einem Zauberer und Dichter zu seinem 80. Geburistag und einer Jugend, die im
alterslosen Geist jung blieb.
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