13 MONATE

Und wenn auch das Kirchenjahr ad-
ventskranzgriin begann: erst mit dem
Silvesterknall begann das Jahr wirklich:
januareisweil3.

Ins Februarmatschweil3 mischte sich
Faschingsgefleck mit Indianerfedern.

Im Mirztaubraun glomm schon auf das
Huflattichgelb, und das giftstife Seidel-
bastrosa, und beim Buchenstammsilber-
grau strahlte das Leberbliimchenblau.

Im launischen Aprilgriin wimmelte es
auf mancher Wiese himmelschliisselgelb.

Im Mai hielten die Baume Hochzeit —
apfelbliitenweif: so zart sollte einmal mei-
ne Braut auch angezogen sein.

Ins Warmgelb des Juni zog Heuduft
ein. Vater bif} in die Kornapfel-Sonne.

Im Juliheil3 brannte es Johannisbeerrot
und Johannisbeerschwarz.

So stieg das Jahr allmihlich herauf,
dreschmaschinensummend — und im Juli
begann die grofie Ebene des Sommers.
Wie es manchmal unter den Fohren vor
Hitze harzig gloste ... Und wie immerkiihl
die Fichtendickichte waren ... Kein Zeit-
messer schnitt in den August: das war ein
groBer Batzen Ferienfleisch, in den das
Apfelrot und Birnengelb des Septembers
hereintropfte.

Manchmal erschrak ich vor dem strah-
ligen Hell des einsetzenden Herbstes, der

von Kartoffelfeuern gebrandmarkt war;
jetzt war der erste Frost willkommen:
der machte die Oktoberschlehen so siif3,
dafl man lange an ihren Kernen kiefeln
konnte; manchmal dorrte die Mutter ein
ganzes Kuchenblech davon im Ofen ...
Proviant fiir Winterwege.

Der November war flau und naf3 und
ein Finsterling — und hatte doch den brau-
nen Pelzmirtelfleck.

Und dann gings die Adventssteinstie-
gen hinauf; so langsam wie sich die Tiiren
des Adventskalenders o6ffnen liefien.
Schlittenkufen kamen dazu — und wenn
die Mutter Zitronat und Orangeat schnitt,
begann die Naschzeit.

Stand dann der Baum, begann jener 13.
Monat, in dem alle Feiertage durcheinan-
dergewirbelt wurden. Mit dreizehn Ket-
tengliedern schlof sich das Jahr zum
Rund — und immerzu aufwiirts fiihrte die
Spirale. Und war auch der Dezember
schneefinster: auch der hatte seine Licht-
locher: frith morgens, wenn wir zur Ro-
rate gingen ...

Oh dieser schlimme lihmende Satz:
»S0 wird es nie mehr sein ...«

Oh diese wundersame Mitgift des Re-
gelmidBigen: bis du endlich begreifst: Es
kommt nur an auf das Gelingen der Varia-
tion — das Grundthema vergilit du so-
wieso nie mehr.
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