Die stindige Angst vor dem Hunger blieb
in unserer Heimat bis weit in das 19. Jahrhun-
dert hinein, auch wenn sich Hungersnéte sol-
chen Ausmalfies erst 1816 und 1847 wieder-
holten.

Das treue Gemiit unseres Gewihrsmannes
Johann Martin Steiner sah in der Hungersnot
ein gottliches Strafgericht. Die Mehrheit
dachte nicht anders. Im Juni 1771 hatte die
Landesherrschaft ein Kirchengebet angeord-
net, das fortan jeden Sonntag zweimal von
der Kanzel zu verlesen war. Der Text war bis-
her leider nicht zu eruieren, seine Wirkung ist
uns durch Steiners Chronik gliicklicherweise
bekannt: " Ich kann dieses Jammern nicht ge-
nug beschreiben. Es sind sehr viele Tréinen
vergossen worden.” Ahnlich berichteter iiber
den auflerordentlichen Bufitag vom 21. Juli
1771: " Hier in Sonneberg hat unser Adjunk-
tus Musdus vormittags und Herr Kaplan Da-
niel Miiller nachmittags gepredigt, wobei
man sehr vieles Seufzen und Weinen gehort.”

Zu oOffentlichen Unmutsduferungen, wie
sie von anderen thiiringischen Orten durch-
aus bekannt sind, ist es im Sonnebergischen
nicht gekommen. Nach allem versteht man
den Stoflseufzer, mit dem Steiner die (erst
1781 geschriebene) kurze Einleitung zu sei-
nen chronikalischen Aufzeichnungen ab-

Klaus Gasseleder

schloB: "Gott helfe, und ich wiinsche, daf} un-
sere Nachkommenschaft nimmermehr mit
Unruhe beladen werde und keine Plagen zu
ihren Hiitten sich nahen!”
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Der Weg zuriick
Tagebuch einer Riickkehr nach Franken (1992)

Prolog

Es war wie tiberall in den kleinen Stidten.
Ein géinzlich unbestimmtes Gefiihl der Enge,
die feste Uberzeugung, dal5 in der Heimat-
stadt nichts los sei, ohne dal} jemand benen-
nen konnte, was eigentlich hitte los sein sol-
len, trieb uns hinaus in die ach so weite Welt.
Wir glaubten, hier alles bereits zu kennen,
und dachten uns das Drauffen voll von Neuem
und voll von Freiheit.

Mit dieser Neugierde in Kopf und Bauch
sind viele von uns weggegangen, sind drau-

Ben verkiimmert oder gereift, und haben nie
mehr zuriickgefunden, sind eingetaucht in
eine andere oder auch in eine fast gleiche
Welt, sind hidngengeblieben an fernen Orten,
in Berufen, die sie hier nicht hitten ausiiben
konnen oder bei ihren groBen und kleinen
Lieben, haben mit ihnen Familien gegriindet
und Héuser gebaut.

Es war ein Weggehen in vielen kleinen
Schritten, als ich vor einem Vierteljahrhun-
dert die Stadt am Main mit ihren fleifigen
Menschen verliell, um ein Studium in der
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nidchstgelegenen Universititsstadt zu begin-
nen, der vieltiirmigen, frommen und from-
melnden Stadt, an einer Universitit, die ge-
priagt war von den gelb-weiflen Fahnen des
Bistums und den bunten der Korporationen,
von Kutten, Roben und bierbauch-umspan-
nenden Phantasieuniformen. An jedem Frei-
tagabend dann freilich erfolgte die Heimfahrt
ins hiusliche Jugendzimmer, ins elterliche
Nest, am Montagmorgen endlich die Riick-
fahrt zum Studienort. Dazwischen lagen
Fernsehabende mit den Eltern im Wohnzim-
mer zu Gast bei Kulenkampff und Franken-
feld und sonntags der gemeinsame Autoaus-
flug ins tiberndchste Dorf zu Schnitzel mit
Kartoffelsalat.

Dann fiihrte der Weg hinaus aus dem Fran-
kenland, nicht in eine der groBen Stidte,
sondern in die anheimelnde badische
Bischofsstadt — dies in einer Zeit, von der wir
glaubten, es sei die unsrige, in der wir dach-
ten, es sei an uns, Geschichte zu gestalten und
unser Leben nach unseren Gesetzen zu leben.
Seltener wurden nun die Heimfahrten. Aber
immer noch wanderten die Wischepickchen
zur Mutter, kamen zuritick mit dem in die
Wische eingewickelten selbstgebackenen
Gewiirzkuchen, Friihstiick fiir eine Woche
und siiles Andenken an das Elternhaus, tig-
lich siiler werdend, unertriglich siif3.

Als die Hochschule mich dann endlich ins
Leben entliel3, da zog es mich nicht zuriick an
den Main, sondern weiter weg noch, in den
Norden hinauf, wie man bei uns sagt. die
Meereshohenlinien miBachtend, dorthin , wo
niemand je gewesen war aus der Familie, in
einen unbekannten Landstrich, eine unbe-
kannte Stadt, einen weillen Fleck auch auf
meiner Landkarte. Ich wuBte nicht, was dort
mir bliihte, es lockte nicht die unbekannte
Stadt, nur weit weg sollte es immer noch sein.
Die Heimfahrten (wie lange hieBen sie noch
so?) wurden seltener, acht Wochen, zehn Wo-
chen lagen nun dazwischen, die Besuche bei
den Eltern im gleichen Male kiirzer. Doch die
Stadt im Norden, die alte Stadt voller Giirten,
Parks, priachtigen Biirgerhidusern im flachen,
platten Land, sie blieb fremd, die Sehnsucht
nach dem Siiden wuchs von Jahr zu Jahr. Und
bei jeder Fahrt nach Franken die Freude,
wenn die ersten Hiigel des Berglands sich aus
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der Ebene erhoben — und ebenso grof die
Trauer auf dem Weg zuriick in die sehn-
suchtsvollen ndchtlichen Triiume vom Gehen
zwischen Hiigeln und Hohen.

Die Eltern wurden krank, die Besuche hiu-
figer, und irgendwann waren ihre Krankhei-
ten nur noch Vorwand, um, einer noch unein-
gestandenen Sehnsucht folgend, hiufiger
heim nach Franken zu reisen. Es war die Zeit
der Wiederentdeckung, der Rehabilitierung
der Mundart, die uns einst in der Schule von
den Lehrern ausgetricben worden war, die
selbst Fremde, Vertriebene aus ihren Heima-
ten, gewesen waren. Ich begann mich meiner
Kindheitssprache zu entsinnen, sie mit dem
Glanz der Erinnerung zu umbhiillen, wie eine
ferne Geliebte. Die Menschen, die sie spra-
chen, kamen mir niher, ihre Sprache schien
nicht mehr ordindr, ihr Anderssein nicht un-
tiberbriickbar, das, was einst mir als hoff-
nungslos riickstindig gegolten hatte, verzeih-
lich. Ich begann die Riickkehr nicht mehr fiir
undenkbar zu halten und weigerte mich nun
endgiiltig, in der Fremde Fuf} zu fassen.

Zwanzig Jahre in der norddeutschen Han-
sestadt liegen hinter mir. Noch nicht lange ist
die Mutter tot. Sie hatte mir einst die Heim-
kehr prophezeit, aber was in ihren Augen eine
Riickkehr gewesen wiire, ist mir keine, denn
lingst habe ich gelernt, daff niemand zweimal
in denselben FluB steigt.

Aber ein Riickweg ist es dennoch. Ich tre-
ten ihn an, einmal auf gewdhnliche Weise mit
dem Mobelwagen, und dann kurz darauf ein
zweites Mal zu FuB, 450 Kilometer in 13 Ta-
gen, viel auch fiir einen leidlich gelibten Ful-
ginger, doch es geht mir nicht um sportliche
Leistungen,  korperlich  nachvollziehen
mochte ich die Entfernung, nachfiihlen die
allmihliche Wiederanniiherung an die frinki-
sche Heimat.

Mein Weg soll kein Weg sein zu den
Schénheiten des Landes und auch kein Weg
zu ihren Scheufilichkeiten, seine einzige
Eigenschaft soll es sein, die kiirzeste Verbin-
dung herzustellen zwischen der Stadt, in der
ich die letzten zwei Jahrzehnte verbracht
habe, und der Stadt, in der ich aufgewachsen
und wohin ich wieder zurlickzukehren im Be-
griffe bin. Es ist mein Weg allein. Ich mulf3 ihn



gehen, mull ihn auf eigenen Fiilen gehen,
muf ihn geradewegs ohne Umweg gehen.

Es mag zuweilen vorkommen, daB ich ei-
nen Wanderweg kreuze oder ihn ein paar
Stunden gehe, aber dann wird es Zufall sein,
dal} dieser Fernwanderweg meiner gedachten
Linie folgt, die ich mir mit dem Lineal gezo-
gen habe und die ich nur zu verlassen ge-
denke, wenn ein FluB, ein Stacheldrahtzaum,
die Eisen- und Autobahnlinien oder die Holz-
wege der Gebirge mich zu einer Abweichung
zwingen...

Der Weg zuriick

Zehn Tage bin ich nun unterwegs. Gegan-
gen bin ich an sonnigen kalten Morgenstun-
den, an schon warmen Mirznachmittagen,
dann — paradoxerweise weiter im Siiden —
durch Schneeschauer und Nieselregen. Ich
habe die ersten Boten des Friihlings gespiirt
und erspiht, das Schwirren der Lerchen, die
in der Morgensonne glitzernden Erdschollen,
die kriftigen Stengel des Huflattichs, die die
noch halbgefrorene Erde durchbrochen ha-
ben, die unter wirmenden Hecken versteck-
ten Veilchen, die friihen violetten Bliiten des
Seidelbasts im Wald, aber auch den zihlebi-
gen Winter, der diese Bliiten noch ein letztes-
mal mit Schnee und Eis bedeckt hat.

Mein Korper hat sich ldngst daran ge-
waohnt, von morgens bis abends in Bewegung
zu sein, die Wegstrecken sind von Tag zu Tag
linger geworden, ohne dal die Beine mir
gleichermallen schwerer wurden. Die Ver-
gangenheit windet sich in meinem Kopf und
die Zukunft in der alten, der neuen Heimat,
aber oft am Nachmittag, als der Korper schon
erschopft ist, da gibt es vor allem auch Leere
im Kopf und nichts als irre kreisende Gedan-
ken.

Noch drei lange Wandertage liegen nun vor
mir, als ich vom hessischen Philippstal auf-
breche, das dicht an der thiiringischen Grenze
an der Werra liegt.

Dienstag, den 17. Mdirz

Ich versuche vom alten Stédtchen Philipps-
tal einen Abkiirzungsweg liber den Hiigel ins
thiiringische Siinna siidlich Vachas zu finden.

Doch die Grenze ist auch mehr als ein Jahr
nach ihrer Offnung noch wirksam, jeder Weg
fiihrt entweder in weiten Windungen zuriick
oder stoBt an ausgedehnte zu dieser Jahreszeit
uniiberquerbare LPG-Felder. Die riesigen,
gleichartigen Anbauflichen bilden ein grobes
Landschaftsmuster, das sich von den klein-
fleckigen, frinkischen Fleckerlteppichen
deutlich unterscheidet. So wird auch noch
lange eine Grenze bleiben, fiir das Auge sicht-
bar in der Landschaft, neben all den sozialen
Grenzen, die geblieben, aufgerissen sind.

Endlich entdecke ich einen Weg, der zu ei-
ner Miilldeponie und von da aus verengt als
strauchumwucherter ~ Trampelpfad  zum
Grenzstreifen fiithrt. Abgebrochene, zerbro-
selte Betonpfosten mit schwarz-rot-goldenen
Streifen stecken in der Erde, werden sichtbar
sein, bis einst das Brombeergestriipp sie ge-
schluckt hat. Am Ufer der Ulster, wohin ich
mich durchschlage, ragen noch Reste von Be-
tontragern in den FluB. Irgendwo hier in die-
ser von Gestriipp verwachsenen Wildnis
tiberschreite ich die alte Grenze und gehe
Richtung Unterbreizfeld, bin aber froh, bald
tiber einen Feldweg aus dem vom Kalistaub
und Braunkohlenruf} verhiillten Tal wieder in
die luftige Hohe zu gelangen. Vom Hiigel
habe ich einen weiten Ausblick auf die vielen
Kalihalden, die von der Morgensonne be-
schienenen, halb aufgetauten Schneehalden
gleichen, und die griinen Rhonberge ringsum;
den sagenumwobenen Ochsen mit seinen kel-
tischen Fundstitten und seinen neuzeitlichen
Steinbriichen, den Dietrichsberg, den Ulster-
berg, den runden Arzberg dahinter.

Unten in Siinna gehe ich durch die Karl-
Marx-Strale, die Karl-Liebknecht-Strafie,
der Konsum mit ”Waren fiir den tdglichen Be-
darf” liegt am Weg. Das Dorf verlasse ich bei
dem héBlichen LPG-Komplex, wie iiberall
auf billigste Weise erbaut, errichtet ohne das
Mindestmall an asthetischer Anstrengung,
ohne Riicksicht auf ortsiibliche Baumateria-
lien und traditionelle heimische Stile. In
Stinna und in jedem thiiringischen Dorf,
durch das ich komme.

Eine Weidefliche, die ich iiberqueren
werde, ist bereits mit einem Schild als Privat-
besitz gekennzeichnet, was mich nicht hin-
dern soll, dort den kleinen Bergkamm zu
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iiberqueren. Vor mir nun liegt unverstellt die
runde Kuppe des Arzbergs, des blauen Bergs,
so genannt wegen der grofien Zahl von blauen
Scyllabliiten, die jetzt bald im Wald sich &ff-
nen. Kleine Weiler liegen unten im Tal, kaum
Dérfer zu nennen: Mieswarz, Borbels. An ei-
ner kleinen Feuchtfliche unterhalb des Arz-
berges biegt der Wind das Schilf und die brau-
nen zerzausten Rohrkolben mit ihrer weiien
Winterwolle. Ein klarer freier Blick ist von
der Anhohe aus moglich. hinweg iiber Berm-
bach auf die runden Basaltkuppen des Ful-
daer Kegelspiels, auf den miéchtig aufragen-
den Soisberg. Stolprig wie ich heute bin,
fiirchte ich mir fast die Beine zu brechen.
Es gibt Tage, da geht man sicheren Schritts
iiber Eis, an anderen strauchelt man an Stroh-
halmen.

Noch vor dem Mittagsliuten habe ich iiber
eine schlaglochiibersite kleine StraBe das
thiiringische Dorf Bremen erreicht. Lange
habe ich nicht gewult, dal es noch ein zwei-
tes Bremen gab, auBer der grofien, flachen,
der liberalen und freundlichen, aber mir nach
zwanzig Jahren immer noch fremden Stadt
im Norden. Nun das kleine vor die Rhinberge
geduckte katholische Bremen im thiiringi-
schen Kreis Bad Salzungen. Als ich es erfah-
ren habe, habe ich das eine Mal die direkte Li-
nie meines Wegs verlassen, des Gags wegen,
von Bremen nach Bremen zu wandern.

Hihne krihen, Hunde bellen. Eine Madon-
nenfigur mit tiefblau gemaltem Mantel und
Heiligenfiguren in braunen Kutten verraten,
dall ich mich zum ersten Male auf meiner
Wanderung iiberhaupt im katholischen Ge-
biet befinde. Die barocke Fassade der Kirche
hat wieder ihre weille Farbe mit den roten
Ecksteinen erhalten. Bonifatius und Stur-
mius, die Heiligen des Fuldischen Lands,
flankieren das Portal, iiber dem das bischof-
liche Wappen der Dalbergs angebracht ist.
An vielen Tiirstocken haben die Darsteller
der Heiligen Drei Konige ihr C+M+B hinter-
lassen.

Als von der Kirche das 12-Uhr-Liuten er-
tont, gehe ich die kleine Bergstralie Richtung
Kranlucken hinauf, in den Sockel des Kruzi-
fixes am Weg ist die Unterschrift "Es ist voll-
bracht” eingemeiBelt. Miide und wenig

344

fromm denke ich mir; So weit bin ich noch
lange nicht.

Es ist eher eine Trauer, die mich ergreift,
wenn ich durch die thiiringischen Dérfer
wandere. Eine letzte Begegnung mit Kinder-
land, mit Dorfern, die viel von ihrem alten
Aussehen bewahrt haben, weil kein Geld da
war, es zu zerstoren. Aber der Schein triigt.
Liingst sind die Bagger unterwegs, zumindest
schon in den Hirnen der Planer, vielleicht
auch in den Kopfen der Bewohner. Die Zu-
kunft ist vorgezeichnet, an den Rindern
wachsen schon die Supermaérkte, bestellt sind
Alpendicher und geschnitzte Balkone, Rolli-
den und Eternitplatten.

Auf der Anhthe, wo sich Wanderwege
kreuzen, hoffe ich erstmals auf einen freien
Blick nach Stiden auf die hessischen Rhon-
berge, doch es ist ein nebliger Tag, und mir
bekannte Bergumrisse suche ich vergeblich
am Horizont. Mit Hilfe der Karte versuche
ich mich stattdessen in der Niihe zu orientie-
ren: Der RoBberg liegt gleich vor mir, der
Berg dahinter diirfte schon der Habelberg bei
Tann sein, und nahebei, der aus dem Ulstertal
steil emporragende eigentiimlich geformte
Berg wird wohl der Rockenstuhl sein, alle-
samt Namen, die ich nie gehort habe, von
denen niemand bei uns erzihlt hat. Fremde
Namen, fremde Orte? Thiiringen, Land
gleich hinter der Grenze, fremd warst du,
fremder dem frankischen Wanderer als Tau-
ern, Engadin und Vinschgau.

Durch das kleine Ortchen Kranlucken
flieBt ein Bach, der im gemauerten Belt
sich um ein Fachwerkgasthaus schlingelt.
Die vordere das Dach iiberragende Fassade
der Kirche dhnelt der von Bremen mit dem
barockrunden Aufsatz, das Schiff wirkt, wie
oft bei frinkischen Barockkirchen, fast wie
darangehingt. Noch fehlt der Putz an der
grauen Kirchenwand, doch die Fachwerk-
hiduser strahlen schon neuweil, die Lage
zwischen den Hiigeln, die sicher mal in noch
zu verfassenden Prospekten als idyllisch be-
zeichnet werden wird, l46t das Schlimmste,
das zu Tode renovierte Dorf, befiirchten.

Nach diesem Tal folgt gleich wieder ein
Anstieg, das eine bedingt das andere und
so gilt beinahe lberall, wo Wanderweg und



Lebensweg in Beziehung gesetzt werden, das
Auf-und-Ab der Stralie als Gleichnis fiir un-
ser Leben.

Es ist schon Rhénlandschaft hier, bekannte
Landschaft, obgleich ich noch nie hier an die-
sem Ort gewesen bin, nie die Namen der
Berge und Dorfer gehort habe, heimatliche
Landschaft schon. Aber was heillt das, wenn
ich sage heimatliche Landschaft? Was muB
alles zusammenstimmen, um ein Bild zu er-
geben, das einem vertraut ist. Drei Tage bin
ich in der letzten Woche durch das Weser-
bergland gegangen, das mit den Formen sei-
ner Berge und Tiler mainfrankischem Land
durchaus #hnelt, mit seinen ausgedehnten
Mischwiildern, den ins Tal eingebetteten Dor-
fern, dem die Gebirgsziige teilenden Flul3,
und doch ist dort immer etwas gewesen, das
mir gefehlt hat, das nicht ins Bild gepalt hat,
das verhindert hat, mich auf halbem Wege
heimisch zu fiihlen.

Ja, ich mdchte in Landschaften lesen wie in
Biichern, mochte wissen, woher die Linien
stammen, die dem Auge und der Seele
schmeicheln, woher die Farben? Wissen
mdochte ich-alles iiber die Verformungen der
Erde in Urzeiten, die Abnutzung der Steine,
die Abtragung der Erde durch Erosionen,
wissen auch iiber all die Eingriffe der Men-
schen in die Natur, die Aufteilung des Landes
unter den Menschen durch Erbschaft, Macht-
gier und Flurbereinigung, tiber die Griinde,
bestimmte Friichte anzubauen und andere
nicht, iiber die Gesetze der Okonomie und
das Brauchtum der Menschen, die das Land
gestaltet haben. Wissen mochte ich, warum
die Menschen das Dorfzentrum verlassen und
an den Dorfrand hifiliche Hiuser erbaut ha-
ben, warum ihnen das Gefiihl fiir Harmonie
und Dauerhaftigkeit abhanden gekommen
ist. Aber Bescheid wissen miifften wir auch
iber uns selber, dariiber, warum wir ein
Landschaftsbild schon finden und ein anderes
nicht. Urbilder und Gesetze der Harmonie
mogen wirken und ganz personliche Erinne-
rungen, denn auch der Betrachter hat seine
Geschichte. Wie kann der Wanderer das alles
wissen, wo es oft der nicht weil, der lange in
dem Ort gewohnt hat, aber lehrt uns die
Fremde nicht auch, das Heimische neu zu
sehen?

Mein Hohenweg fiihrt unterhalb des RoB-
bergs an Weideland entlang, es geht der Blick
hinab ins Ulstertal. Unten zwischen hohen
Béumen ist die Kirche von Schleid auszuma-
chen, dahinter erhebt sich steil ein Berg, der
mit den nordlichen Vorbergen zusammen
Kopf und Kérper einer liegenden menschli-
chen Figur bildet. Weiter nach Norden fillt
der Blick auf das burgbewehrte Stidtchen
Geisa, das Tal beherrscht — ich bin mir jetzt
des Namens sicher — der steilaufragende
Rockenstuhl. Dahinter ragen die vielen Gip-
fel des hessischen Rhonlands, wer zihlt sie
alle, nennt die Namen. Alles fast runde, abge-
rundete Kuppen, Hintern oder Briiste, je
nachdem. Noch einmal, ich mag diese Land-
schaft lieber als die brettflache des Nordens.

Ein Transformatorenhiduschen steht am
Weg, ziegelbedeckt, keine Schonheit fiir den
Kunstfiihrer, doch verkniipft mit Erinnerun-
gen an jene Zeit, wo solche Bauwerke noch
iiberall in Wiesengriinden, an Feldwegen auf-
ragten. Der Weg fiihrt an einem Bauernhof
vorbei, ist das barocke Marterl hinter dem
Maschendraht Privatbesitz gewesen, privat
erst geworden? Hunde bellen unaufthorlich,
selten geht hier ein Fremder voriiber. Ein
Strilichen fiihrt vom Ulstertal hier herauf auf
einen freien Platz, dort unmittelbar an der
Grenze hat der Weiler Langwinden bis in die
70er Jahre gelegen, eine Wiistung unserer
Tage. Hier ist nun Brachland, Land fiir
Brennesseln und Disteln und dorniges Ge-
striipp, und gleich dahinter der breite gero-
dete Grenzstreifen, der sich vom Tal aus den
Berg heraufzieht. Noch findet sich dort eine
Doppelreihe von Betonpfihlen, am Boden
liegen gefillte Eisentrager und aufgewickelte
Stacheldrahtrollen. Ein Stiickchen weiter
dann ein befahrbarer Betonstreifen, die
Pfihle an den Randern umringelt hier noch
der Drahtverhau, aus den in die Platten einge-
lassenen Lochern wichst wieder Gras.

Der Weg endet hier nicht an der Grenze,
sondern fiihrt weiter nach Sinswinden, nach
Schlitzenhausen, kleine Bergdorfer, die ihre
Namen verloren haben an die grofiere Ge-
meinde, das Stiadtchen Tann. Dies liegt unten
im Talnebel, mit seinen drei miteinander ver-
bundenen Schléssern, dem gelben, dem roten
und dem blauen. An der Stelle, von der man
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von hier oben in die Stadt hinabsehen kann,
ist der Ausblick spiegelnd an eine Hauswand
gemalt, ein Pferdegespann im Vordergrund
hinzugesetzt, eine Doppelung von Wirklich-
keit und idealisiertem Abbild. Wandbilder an
weiben Hausfassaden sind in der Rhon in
Mode gekommen, zieren oder verunzieren
nahezu jede Fassade, zumindest eine Silber-
distel mul} es sein.

Tann, Grenzstadt, nacheinander bayerisch,
preuliisch, hessisch, von fritheren kleinen
Herrschaften ganz zu schweigen. Das histori-
sche Elf-Apostelhaus, das viel geriithmte
Fachwerkhaus, ist durch Sparkassenreklame
verunziert. Auch stille Plitze gibt es, den
Topfermarkt etwa, abseits der Hauptstrafie,
und es gibt auch hier die Silberdisteln an den
Héusern in allen GroBen, Variationen, Mate-
rialien. Was als Wahrzeichen erfunden
wurde, ist schnell zu einem Warenzeichen der
Ware Tourismus geworden, sollte man es da
nicht lieber Falschzeichen nennen?

Vom Vorort Wendersbach aus steige ich
den Wanderweg zur vor mir liegenden Kuppe
des Auersbergs hinauf, blicke von der Hohe
hinweg itiber Dipbach, Unterweid, auf die
wachtturmbewehrte  Grenzlandschaft, die
kahlgerodeten Streifen kriechen zwischen
den Wiildern den Berg hinauf, markieren die
Grenze noch fiir Jahrzehnte. Auf den die
Bergwiesen querenden Wegen ist es feucht,
matschig vom geschmolzenen Schnee,
neuem Regen. Doch dann wird der Wald er-
reicht, den der Auersberg tragt. Die Ruine am
nordlichen Ende weist einen Mauerring auf,
der von der Siidseite besonders uneinnehm-
bar aussieht. In die Burg integriert hat man ei-
nen Aussichtsturm, der den Blick iiber die
Rhonberge von der Wasserkuppe bis zur Mil-
seburg freigibt, genauer gesagl, freigibe,
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wiire es an diesem Nachmittag nicht so triib
und dammrig.

Ein kurzer steiler Weg leitet hinab nach
Hilders, wo ich heute, die geplante Route um
drei Stunden verldngernd, nichtige. Im Zen-
trum hat man Bauten aus Beton und Glas er-
richtet, die Marienfigur, hier schon Herzogin
von Franken genannt, verschwindet fast vor
der Glas- und Betonfassade des Hallenbades,
eine rotgestrichene bunte Siule mit bunter
Kreuzigungsgruppe auf der einen, den 14 Not-
helfern auf der anderen Seite, zerflieBt vor
den roten Metallfenstern des Kaufhauses ins
Nichts. Heiligenfiguren passen nicht mehr an
ihren angestammten Ort, sind bloBe Uber-
bleibsel geworden, hat nur der Mut und die
Ehrlichkeit gefehlt, sie gleich ganz zu entfer-
nen? In einer kleinen Wirtschaft esse ich ei-
nen Rhoner Zwiebelbloods. Man spricht
frankisch an jenem — im politischen Sinne —
ehemals frinkischen Ort im heutigen Lande
Hessen.

Mein frinkisches Land, kein besseres
Land, ein Land, das nicht an einem Schlag-
baum anfiingt oder endet, ein heimatliches
Land ohne Staatsgebiet. Irgendwann wird
man gewahr, dafl man da ist, wenn man von
Norden nach Siiden dahingeht. Man kommt
nicht von einer Stunde zur anderen hin, kein
Berg oder FluB trennt es schroff ab. Es ist
nicht plotzlich da, Nihe und Ferne gehen in-
einander iiber, Vertrautes und Fremdes, bis
das Ferne immer mehr schwindet und irgend-
wann das Gefiihl entsteht, da zu sein. Und
doch ist fiir mich im Hiersein immer auch
Fremdes. aber selten war mir in der Fremde
ein Hiersein.

Fortsetzung und Schlufl im Februarheft



