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Wo langsam alles braun wird ringsum,
scheint um so bunter das Weinlaub, auf das
die Sonne trifft und es durchleuchtet wie die
Fenster der gotischen Kathedrale. Zwischen
den Reben stehen Spielzeughiuschen mit
Augen und Mund, Unterschlupf fiir die Win-
zer und ihre Geriite. Die geraden Reihen der
Weinstocke verlaufen senkrecht zu dem leh-
migen Weg, der den Berg umrundet, so laufen
sie nur scheinbar parallel, in Wirklichkeit
aber aufeinander zu, verjiingen sich zum
abgeplatteten Gipfel hin, ohne ganz zusam-
menzutreffen in einer Spitze.

Die Sonne trifft das Weinlaub an immer
anderen Stellen, und die Schatten sind dem-
entsprechend ldnger und kiirzer, es verdndert
sich das Leuchten des Griins zwischen den
Rebreihen, das Glinzen des Laubs, und so ist
alles in stindiger Bewegung. Blickt man nach
Siiden erhebt sich aus dem Weingriin das
Waldgriin und dariiber die runde ruinen- und
mastengehornte Kuppe des Zabelsteins.

Frisch riechen die jungen Brennesseln aus
den gemihten Réndern der Wege. Lowen-
zahn spriebt, ein zweiter Friihling ist es im
Spitsommer. wenn die Morgen kiihl sind und
den Menschen Erholung bescheren nach der
langen trockenen Hitze. Noch ein wenig
Regen, und dann gibt es schon die Pilzgerich-
te unten im Gasthaus, und noch ein paar Tage,
dann sperren sie den Spazierenden die Wege.,
dann tummeln sich die Winzer und ihre Leute
zur Lese, und noch ein wenig spiter, dann
wandelt sich die Farben des Hiigels vom Gelb
ins Braun, und nur ein paar Stunden am Tag
scheint dann noch die Sonne. Dann pfeift der
Wind und peitscht der Regen und graubraune
kahle Stangen lassen den Hang zum Gerippe
erstarren.

Lange wird es nun dauern bis zum neuer-

lichen Griin.

Birnfelder Idylle

Morgendlicher Maiennebel: Am Weges-
rand verfangen sich Tautropfen in Spinnen-
netzen, die zwischen verdorrten Halmen
gespannt sind. als sei bereits Altweibersom-
mer. Verschwommen liegt das Dorf liegt im
milchig Grauen, dahinter schimmern im blas-
sen Blau die Konturen des Haf3bergkammes.

Ich umrunde den Ort, betrachte dessen
Rénder, dort wo gemeinhin die Dorfer aus-
fransen ins Neubaugebiet, ins Nicht-mehr-
Daorfliche, doch hier hilt sich alles in den vor-
gegebenen Grenzen. Zum Berg hin nach
Osten zieht sich die kleine Stralie mit den in
die Boschungen eingegrabenen Kellern, der
Hiigel vor dem Kamm ist mit Obstbdumen
bestanden, die dem Dorf wohl einst den
Namen gaben, wenngleich mehr rundbekron-
te Apfelbiume auszumachen sind als die ova-
len Skelette der Birnbdume. Je mehr das Dorf
dem Nebel entsteigt, desto mehr taucht der
weille Bliitenteppich aus dem Grau.

Im Siiden trennt ein Bach die Krautgérten
von den Hiusern ab, meterbreite Holzbriick-
lein fiihren hiniiber. Dort an einer Wiese tapst
ein kleines Kind, vom Opa beaufsichtigt und
rupft die Butterblume ab., die fette Katze will
er heben, doch sie ist ihm noch zu schwer.

Im Westen liegt rotbraun umgepfliigt die
Erde, der Weg fiihrt hinaus, hiniiber ins Nach-
bardorf, dort auf der Hohe hat man das stei-
nerne Kreuz aufgerichtet, mit dem leuchtend
weilen Jesus, dessen Fiifie eine friinkische
Hauswurzpflanze Kitzelt.

Auf den StraBen findet sich zu dieser
Tageszeit keine Menschenseele aufier den
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hatschenden tappenden Alten aus dem Heim.
Ein Mann sto6t nur kehlige Laute aus, ruft er
dem Nachbarn etwas zu, aber klar wird die
Stimme, als er den Choral singt auf offener
StraBBe. Hierher ins Schlof wird man zum
Sterben verbracht, die Armsten der Armen,
die nirgends mehr nutz sind.

Oben am Friedhof ist die halbe Fldche von
grasiiberwachsenen Gribern bedeckt, aus
denen jeweils nur ein Holzkreuz ragt, von
gleichem Aussehen sind all die Kreuze, hier
gibt es keine Standesunterschiede mehr. Die
Querbalken tragen nur den aufgemalten
Namen, nur die élteren Kreuze sind noch mit
Metallschildchen versehen, die auch irgend-
wann abfallen werden, bis die Toten génzlich
namenlos sind. Nur ganz selten findet man
dazwischen ein groferes schmiedeeisenernes
Kreuz, ein kleines Grabdenkmal wie in der
anderen Hilfte des Friedhofs, dort hilt man
sich nicht mehr an den Spruch an der Pforte:
wDa drinnen auf dem Todenfeld / gilt nicht
Schonheit, Ruhm und Geld / Nur gute Werke
zdhlen hier/ Freund, wie steht es da bei dir?*

Der Blick vom Friedhof geht aufs alte Dorf,
wie sich Fachwerkhéduser um die Kirche, das
SchloB dringen, und im Vordergrund brechen
weiPgestrichene Quader das Bild, fenster-
ladenlos, mit schwarzen Lochern, also auch
hier. Das Hochziehen der Rolldden ist jetzt
am frithen Morgen das einzige Gerdusch.
Tiere scheint es nicht mehr zu geben. Auchim
Dorf drinnen zuweilen finden sich schon die
weilen Hiuser mit den Guckhohlen, daneben
Backsteinbauten, aber auch immer wieder
Fachwerkhduser, zerfallen zum Teil, von
Kletterpflanzen berankt, die unteren Fenster
zugemauert.

Eine steinerne Madonna wird vom Blech-
dach geschiitzt, um ihre Fiile schldngelt sich
Gewiirm, das sich in den Falten des Rockes
fortzusetzen scheint, das Gesicht ist zerfres-
sen, kopflos liegt nun das Kind in ihren
Armen. Ein weiteres Marienbild, am
SchloBpark, zeigt eine verhidrmte Maria, mit
strengem biuerischem Gesicht, lindlichem
Tuch um den Hals, in den Hinden der tote,
iibergrofe Sohn.

Bleibt noch die Linde, die uralte Dorflinde,
von zwel konzentrischen Steinsdulenkreisen
umgeben, von einem langen Mast gestiitzt
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und einem im Innern eingemauerten Eisen.
Blatt- und bliitenlos ist sie noch oder ist sie
bereits tot?

Auch nach einer knappen Stunde meines
Aufenthalts ist noch kein Auto durch das Dorf
gefahren, am Arsch der Welt wiirde es liegen,
sagen einige hier, aber dann ist es doch
zumindest ein rosiger Kinderpopo.

Konigsberg,
ein pddagogischer Spaziergang

Noch nie habe ich das Ensemble der Fach-
werkhiduser am Salzmarkt so hell gesehen, so
leuchtend in der Mittagssonne.

Darunter ist das Geburtshaus des Regio-
montanus, des grofien Konigsbergers, des
groBten Astronomen und Mathematikers sei-
ner Zeit, der so vieles war, nur kein Bischof
von Regensburg, wie man einst glaubte und
wie es die Tafel am Geburtsort uns lehren
will. Dort gibt es den Reichtum des Fach-
werks zu bewundern, und auf der Tafel,
errichtet zum 500. Todestag, steht geschrie-
ben:

. Regiomontanus, geboren am 6. Juni 1436
bis 6. Juli 1476 als Bischof gestorben. *

Die Lehrerin mit ihrer Klasse, einer vierten
wohl, nutzt diese Tafel zu Lese- und
Recheniibungen. Dall Regiomontanus kein
Bischof war, stort sie eh nicht, sie liBt die
Kinder rechnen, in welchem Alter er Bischof
wurde, was selbst dort nicht steht, denn es ist
das Lebensalter, was die Kinder berechnen.

Danach geht man zum Brunnen mit der
Regionmontanus-Figur. Die Lernkontrolle
steht an: Wer ist der Mann? Lange kommen
keine Antworten, schlieflich sagt der kluge
Jakob, der Name verweist auf neues Biirger-
tum, es sei der Bischof und sagt auch
sogleich, er wisse warum, er habe nidmlich
eine Bischofsmiitze auf, was in Wirklichkeit
eine Gelehrtenmiitze ist. Das kann er nicht
wissen, aber die Lehrerin glaubt ihm und lobt
ihn wie immer.

In der Sonne strahlt eines der schonsten
Fachwerkensembles Frankens. Die Lehrerin
priift dort Lesen und Rechnen, das kann man



abpriifen, das kann man lernen, Schonheit
aber nicht.

Zur Zeit, als Regiomontanus lebte, gehorte
die Mathematik noch zu den freien Kiinsten.

Im Bohlgrund

Piinktlich zum Novemberbeginn hatte das
Nebel-Regen-Wetter eingesetzt, die Kilte,
die die Beine hochzieht und durch Jacke und
Pullover dringt. Jetzt ist es wieder milder
geworden, und am Himmel zeigt sich ein
wenig Sonne hinter Milchglasscheiben.

Der Bohlbach windet sich vom Zabelstein
kommend durch den Grund, durch Wiesen
und Wilder, und ich gehe dem Ursprung ent-
gegen bergauf. Von Zell aus, wo das Tal sich
geweitet hat, kommt man an vereinzelten
Ackern vorbei, die groBen umgepfliigten
Schollen (was hat man dem Wort angetan?)
gldnzen silbern im milchigen Licht. Auf bei-
den Seiten des Tales erheben sich die Berge,
driingt der Wald hinunter bis zum Auwald am
Bach, wo im Friihjahr weite Barlauchfldchen
betdrenden Duft verbreiten.

Ein paar letzte Felder noch im engen Tal,
dann Wiesenwildwuchs, hoher Klee, Melde-
und Greiskraut, Spinngeweb und Wegwarten-
stengel. Hin und wieder peitschen Schiisse
aus Weinbergskanonen durch das Tal. Immer
feuchter werden die Wiesen, immer hoher das
Gras, Tauperlen schaukeln an den Halmen, es
wechseln Licht und Schatten, kleine Wiild-
chen sdumen den Weg und treten zuriick hin-
ter neuen Wiesen. Es plétschert der Bach, der
iiber Baumstiimpfe flie3t, feucht ist schon die
Luft im Schattenwald.

Und wieder flirrt Licht iiber dem Weg, eine
sonnige Wiesenbucht, dicht das Gras, fiederi-
ges Griin dazwischen und Herbstzeitlosen,
mit ihren hellvioletten Blittern, abgespreizt
von den gelben Stempeln und Narben, Col-
chizin in todlicher Dosis sicherlich. Der Bach
macht Schleifen, médandert, dem Wald zu,
dort, wo er sich staut, ist ein Gluckern. Es lei-
tet eine steineme Briicke den Fahrweg iiber
den Bach, der hier auf engem Raum ein
umgekehrtes S, ja fast eine Acht beschreibt.

Immer wieder Licht und Schatten im Wech-
sel, dann langsames unaufhorliches Anstei-

gen, Seitenwege zweigen ab, dichter wird der
Wald, und nochmals ein Offnen, Flatterschat-
ten des Pfauenauges iiber dem Weg, am Rand
stehen holzern der Hasel und Stengel mit
flauschig Verbliihtem. dann und wann ein
Jigerstand, und schliefilich der Steine fahren-
de Lkw, die Staubnebel hiillen das Tal in einen
Morgennebel aus Aufgewirbelten, ein fliich-
tiger Theaternebel, doch zuriick bleiben wirk-
lich und grau die Pflanzen am Wegrand.

SchlieBlich nur noch geschlossener Wald
und ein feuchter Weg, nasser Geruch von
Brombeergriin am Rand, verblithte Stauden
unbekannt, Brennesseln iibermenschhoch
und allerlei Krautflut (Franzobel). Noch folge
ich dem Bach, sein Rand ist nun schwarz,
moderdunkel, daneben blaustichiges Immer-
griingedeck, eine letzte Waldwiese wvoll
trockener Korbbliiten, dann erreiche ich die
HochstraBe, die iiber die Berge hinweg fiihrt.

Schlof; Hollrich

Je glatter das Menschenwerk, desto mehr
schitzen wir den Verfall, den sichtbaren Tri-
umph der Natur tiber das Kiinstliche, doch wo
die von den Heimatpflegern und Touristik-
unternehmern hergerichtete Ruine schon wie-
der zum Abbild des Unverinderlichen, zum
immer wieder reproduzierten und vorgefiihr-
ten Markenzeichen geworden ist, da ist kein
Platz mehr fiir das, was zerféllt.

Willst du dem entgehen, das Subversive
fast suchen, dann muft du dorthin wandern,
wo die Ordnungfanatiker vom ..Schandfleck™
sprechen, dort wirst du die Winkel an der
Schlofmauer entdecken, an denen die Klet-
terpflanzen klettern diirfen, die Hecken, in
denen die Nachtigallen wohnen, wirst ein
Nebeneinander finden, von Bewohntem und
Zerbrochenem, eine Nebeneinander von Fen-
stern und mit Brettern vernagelten Lochern,
ein Nebeneinander von eingedecktem Dach
und Kunststoffplanen, die die Locher im
Dach diirftig nur decken, die im Wind flat-
tern, der einst darunterfassen und die Decke
emporwirbeln wird.

Kommst Du ans Schlofl Héllrich, zwischen
Gemiinden und Hammelburg gelegen, ver-
fiihrt dich kein Parkplatz zum Halten, du

327



balancierst mithsam zwischen umgepfliigten
Feldern und Brennesselrainen zur Mauer der
ehemaligen Wasserburg und findest dort
immer neue Winkel zum Schauen. Im Unter-
frankenfiihrer liest du zu Hause, das Schlof
béte ein , trauriges Bild der Verwahrlosung *.

Ruine Homburg — ein Sommerbild

Das ist mehr als eine Ruine, oder meinet-
wegen zwei oder drei, wenn man genau sein
will, das ist eine Landschaft fiir sich, da fiihrt
ein Weg vom Burggraben scheinbar fort in
unbestimmte Richtung tiber das Steppengras,
da fiihrt der Rundgang iiber steinerne Fliche,
der zerbrochene Kalkstein bildet natiirliche
Mauern, dazwischen graben sich hohle Wege,
und iiberall entwachsen dem Stein Wachol-
derbiische und trockenheitsliebende Pflan-
zen. Im Friihjahr die Kiichenschelle, die blaue
Blumen Kalksteinfrankens, dann allerlei
Orchideen, und tiber den Boden kriechen
ungezihlte kleinbliitige kleine weilfle und
gelbe Sterne. Im friihen Sommer reifen rot
und schwarz die wilden Kirschen, dazwi-
schen wachsen stachliges Distelgestriipp und
windgekriimmte Kiefern. Im hohen Sommer
blithen Johanniskraut und gelbe Margeriten,
es brennt die Sonne herab und die weillen
Steine fangen die Wirme auf und spiegeln
einen Teil davon zuriick.

Unter einem steinigen Dach, an den Berg
geschmiegt wie eine Gebirgshiitte, liegt die
Wirtschaft des ,,.Schoppenfranz®, und drinnen
sitzt die weilhaarige Alte, die von irgendwo-
her gekommen scheint, nur nicht aus einem
friankischen Dorf, liestin ihren Zeitungen und
bewirtet die wenigen Géste. Eine Idylle, stiin-
den drauBen nicht Stiihle in einem Pla-
stikgriin, wie man es allenfalls noch in Italien
mit Meerblick dahinter erdulden kénnte, aber
ansonsten ist der Blick nicht zu verachten,
hinunter iiber wilde Weinbergswege ins Tal
und dariiber hinweg nach dem Wald hin, der
dann irgendwo nach ein paar Kilometern den
Wanderern versperrt sein wird von Stachel-
draht und Soldaten. Auf dem gewellten halb-
durchsichtigen Plastikdach der Wirtschafts-
hiitte riikelt sich die Katze und wirft seltsame
Schatten nach unten, begleitet von einem
kratzenden Geriusch und einem lauten Pol-
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tern, wenn sie ihren schweren Korper nur
dreht.

Drauflen brennt nochmals die Abendsonne
und strahlt zuriick im weiffen Kalk und vorne,
wo man ins Tal sieht, wirft sie rétliche Schim-
mer ins Wiesengriin und Ackerbraun. Zeit ist
es, nochmals hiniiber zu gehen zur Burg, nein
zwei Burgen sind’s oder gar drei, zusammen
von gewaltiger Linge. Und so steige ich von
einem Hof in den anderen und dann wieder
hinaus auf die Steppe, und es geht die Sonne
bald unter, und dort zwischen den Pfaden in
einer Mulde, unsichtbar fast, mécht” ich mit
dirruhen, Geliebte, denn steinig ist der Unter-
grund zwar, aber warm. Hier mocht ich mit
dir ruh’n, wenn die knallige Sonne sich
davongemacht hat, liegen auf den erhitzten
Steinen, hinstrecken wollen wir uns unterm
Sternenhimmel, sternhagelvoll von Wein,
und im Wacholdergebiisch die Nachtigall, sie
singt heute fiir uns Trunkene allein.

Sonntagmorgen:
Schweinfurt, Martin-Luther-Platz

Ungehindert von einkaufswilligen Men-
schen fegt der Wind durch die Gassen, liber
den Platz, trocknet die Pfiitzen, die nécht-
licher Regen hinterlassen hat, 1d6t die bunten
Fahnen vor den Kaufthidusern flattern und
treibt die kostenlosen Anzeigenblitter lber
Markt und StraBBen. Die Nase verspiirt nichts
als den Geruch des Regens, weder Benzin-
noch Pommes-Frittes-Gertiche beleidigen die
Geruchsorgane, vor den Augen bleiben die
scharfen Konturen der Héuser starr, ver-
wackeln nicht hinter flirrenden Luftbewe-
gungen, es sei denn man blickt hoch zu den
Gipfeln der hochsten Héuser, die gegen die
Wolken anwandern. Die Ohren horen nur den
Wind, der die Fahnen knattern 1d63t, dann kurz
hintereinander und immer hiufiger das Schla-
gen von Autotiiren am Parkplatz, dann kom-
men Menschen, paarweise, familienweise.
herauf auf den Kirchplatz, sonntiglich
gekleidet streben sie dem Tor der Kirche zu,
es himmern die Glocken, es beten die Glau-
bigen, aus dem nunmehr getffneten Friih-
stiickscafé dringt der kalte Zigarettenrauch
der vergangenen Nacht.



