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»Das Wirtshaus im Spessart*

Erinnerungen an Kurt Tucholsky zum 75jiihrigen Erscheinen des Artikels

.Es ist sehr schwer, aus Deutschland zu
sein. Es ist sehr schén, aus Deutschland zu
sein.” Vielleicht ist es gerade dieser Seufzer,
der die ganze innere Zerrissenheit zwischen
dem personlichen, journalistischen und
schriftstellerischen Streben Kurt Tucholsky’s
und den sozialen und politischen Realititen
mit denen er konfrontiert war spiegelt. Er
schreibt ihn zum Ende des Tagebuchberichts
seiner Wanderung durch Franken. .Das
Wirtshaus im Spessart™, der am 18. 11. 1927
in der Vossischen Zeitung erschien. 75 Jahre
ist dies her. Ein kleines Jubilium, kaum von
weltumspannender Bedeutsamkeit, aber ei-
nes das Anlal} genug sein mag, sich jenes Kurt
Tucholsky wieder neu zu erinnern, der heute
weitgehend nur noch als Verfasser satirisch-
kritischer Chancontexte oder des herzriihren-
den ,Mutters Héinde™ bekannt ist, obwohl
doch so vieles von dem was er geschrieben
hat, auch heute noch Giiltigkeit und Aktua-
litdt besitzt.

Hier nichts Neues —*, schreibt Kurt Tu-
cholsky am 12. 6. 1927 von einem Aufenthalt
in Dinemark an seine Frau. ,,Ossietzky mahnt
bereits, und ich habe angefangen. Ich bin leer
wie ein altes FaB, ich glaube, in mir ist gar
nichts mehr drin®. Tucholsky hatte die unge-
liebte Aufgabe als Interims-Herausgeber der
»Weltbiihne™ an Carl von Ossietzky abgege-
ben und Berlin verlassen. Und vielleicht war
das mit ein Grund, ,.die seit einem Jahr ange-
sagte, organisierte, verabredete, immer wie-
der aufgeschobene und endlich zustandege-
kommene Fulitour* durch Franken in die Tat
umzusetzen. Jedenfalls stellt er vor seine
Riickreise nach Paris die 16 Tage umfassende
Wanderung von Wiirzburg iiber Ochsenfurt,
Iphofen, Kloster Bronnbach, Wertheim, Lich-
tenau, Veitshochheim und wieder zuriick
nach Wiirzburg. Mit von der Partie sind die
beiden Freunde Karlchen ( Dr. Erich Danehl,
der ab 1927 Polizeiprisident von Wilhelms-
burg war) und Jakopp (Hans Fritsch, der eine

leitende Position beim Hamburger Gaswerk
hatte).

Tucholsky wire nicht Tucholsky, wenn er
auf der Reise die er als Privatmann macht,
nicht auch ein biichen Journalist mit im
Gepick gehabt hatte. Und so schreibt er sein
Tagebuch, einen Reisebericht, der — am klas-
sischen Standard gemessen — eigentlich kei-
ner ist und doch so viel vermittelt: Vom Men-
schen Tucholsky, der zwischen den politi-
schen, journalistischen und schriftstelleri-
schen Zerrfeldern in denen er steht, aus denen
er lebt, einen Moment des Ausruhens sucht,
von seiner Liebe zu Franken und von Franken
selbst. Zwar hatte er den Norden Deutsch-
lands, die Ostsee und die damaligen deut-
schen Ostseeprovinzen zu seinen Favoriten
erkldrt: ,.... aullerdem hat jeder sein Privat-
Deutschland. Meines liegt im Norden*, dane-
ben aber fiihlte er sich Franken eng verbun-
den. Gleich zweimal setzte er der Region ein
geschriebenes Denkmal. Denn 1928 erschien
quasi als Nachklang der Artikel: ,,Wer kennt
Odenwald und Spessart?. Fiir ihn ist Fran-
ken nicht Bayern. IThm waren die historischen,
kulturellen und politischen Unterschiede sehr
bewubt. ,,Wir machen, glaube ich, den Fehler,
immer von einem einheitlichen Bayern zu
sprechen. Es gibt aber zwei..."" schrieb er
schon 1922 und forderte den Reichskanzler
Josef Wirth auf: ,Josef Wirth! Du lebst mit
Bayern in einer ungliicklichen Ehe. Die Frau
wirft dir seit Jahren das Biigeleisen an den
Kopf, wenn du dich ihr nur nidherst — Kinder
werdet ihr kaum noch kriegen. Sie sauft, kra-
keelt und liebelt mit einem anderen. Weilit du
was? Nimm ihr den Altesten, den Franken,
weg und laB sie wandern, 1aB sie wandern!*
Denn: ,,Nordbayern, Franken, fast alle Kreise
bis zur Donau treiben den Miinchener Wahn-
sinn nicht mit und bedanken sich dafiir”. Die-
ser ,,Miinchener Wahnsinn®, die extrem reak-
tiondre Haltung Bayerns gegen die junge
Weimarer Demokratie in deren Gefolge

3775



kleinliche Schikanen, Sittenschniiffelei und
behordliche Ubergriffe gegen alles ‘nicht-
bayerische Deutsche® auswucherten, hatten
ihn schon 1921 und 1924 zu zwei Artikeln
veranlaBt, die beide den Titel ,,Reisende, mei-
det Bayern™ trugen.

Franken also. Hier ‘schafft” er sich einen
Raum des Entspannens, Wegtretens aus den
Bedringnissen und Krisen des tiglichen
Lebens. “Schafft’ und nicht ‘Findet’, denn die
Idylle die er sucht ist hausgemacht. Erst
indem er Landschaft, Sinnenfreude, Manner-
freundschaft und jungenhaftes Blodeln zur
Autosatire zusammenfiigt, schafft er sich den
Freiraum zum zweckfreien Eigenleben,
gelingt es ihm den kritischen Geist, der scho-
nungslos soziale und politische MiBstinde
auf- und angreift, auBen vor zu lassen und die
Gefahr jeglicher Sentimentalisierung zu ver-
driingen.

So entstehen die abrupten, ironisierenden
Gegenliberstellungen. ,Wenn wir nicht das
Barock des Landes wiirdigen und, den
geschichtlichen Spuren der groBen histori-
schen Ereignisse folgend, dieselben auf uns
wirken lassen, dann wiirfeln wir. Wir spielen
‘Lottchen guckt vom Turm’, ‘Hohe Haus-
nummer’ und ‘Kastrierter Waldaffe’..."" —
-Hier in Bronnbach steht eine schone Kirche;
darin knallt das Gold des alten Barock auf
weiBgetlinchten Mauern. Ein alter Klosterhof
ist da. Monche und die bunte Stille des Herb-
stes. Wie schon miilite diese Reise erst sein,
wenn wir drei nicht da wiren!™ Nur einmal
bricht er das verschlossene Tor auf:

. Heimbuchenthal; Dienstag. Wie arm hier
die Menschen sind! Alle Kinder sehen aus
wie alte Leute; blaB, gelb, mit triilben Augen™,
um sich dann sofort wieder abzuwenden ,.Zu
Fufl gehen ist recht schon. Manchmal sagen
wir gar nichts — Wir freuen uns nur, daf} wir
beisammen sind.*

Doch auch da, wo seine Beschreibungen in
gefiihls- und ausdrucksstarke Spiegelungen
der Erlebnisse miinden, bleiben sie einsame
Inseln. ,,Der Herbst tont, und die Wilder
brennen. Wir sind in Wertheim gewesen, wo
der Main als ein Bilderbuchfluf} dahinstromt,
und wo die Leute mit einer Fiihre iibersetzen
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wie in einer Hebbelschen Erzidhlung®. —
..Dies ist eine alte Landschaft. Die gibt es
nicht mehr; hier ist die Zeit stehen geblieben.
Wenn Landschaft Musik macht: dies ist ein
deutsches Streichquartett.”

Folgt man den pointierten Formulierungen,
dann muf} es vor allem eine vom sinnlichen
GenuB} bestimmte Reise gewesen sein: ,,Wir
hitten sollen nicht so viel Steinwein trinken.*
— ..der Wirt hatte einen 17er auf dem FaB, der
war hell und zart wie Friihsommer. Man
wurde ganz geriihrt; schade, dai man einen
Wein nicht streicheln kann.” — ,,Wir haben
uns eine Gans bestellt Eine Gans fiir drei
Mann ist nicht viel — besonders wenn einer so
viel it wie Jakopp, so schnell wie Karlchen,
so unappetitlich wie ich.*

Und auch zum Ende der Reise greift sein
Verdringungsmechanismus, bleibt er sich
treu  und kommentiert den Ernst des
Abschieds mit Klamauk: ..Ich habe die beiden
auf die Bahn gebracht, mit dem festen Vor-
satz, sie nie wiederzusehen. —.,... mit so etwas
mufl man nun umgehen!" Die letzten Tage
verbringt er noch mit seiner Frau die nachge-
kommen ist, dann verldft er Deutschland.
Das frinkische Bilderbuch wird zugeschla-
gen: ,.Der Abschied war gefiihlvoll, unsenti-
mental, wie es sich gehort. Jetzt flutet das
alles vorbei, in schweren Wellen ...".

Er kehrt nach Paris zuriick, in dem er seit
1924 lebt, weil er in Deutschland nicht leben
kann. Ubrig bleiben 16 Tage ‘frinkische Idy-
lle* zwischen Flucht vor und Sehnsucht nach
Deutschland.
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